

DICIEMBRE, 1946

CINELANDIA

En este número:

EL RETORNO DE LOS "GANGSTERS"

Por GABRIEL DE VALENCIA

LA VIDA TRAGICA DE HELMUT DANTINE

Por JUAN MANUEL RODRIGUEZ

BOB HOPE

(Silueta del Mes)

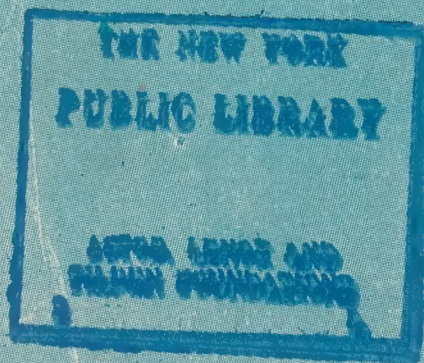
LAS "GOLDWYN GIRLS" EN LA AMERICA LATINA

Por ANTONIO CARVAJAL

UN ENCUENTRO

Novela por MARY ROWE

MARGARET O'BRIEN



todo
lo que ella
desea...



PERFUME WHITE FLAME. Fragancia sublime y hechizadora, que enciende los corazones.



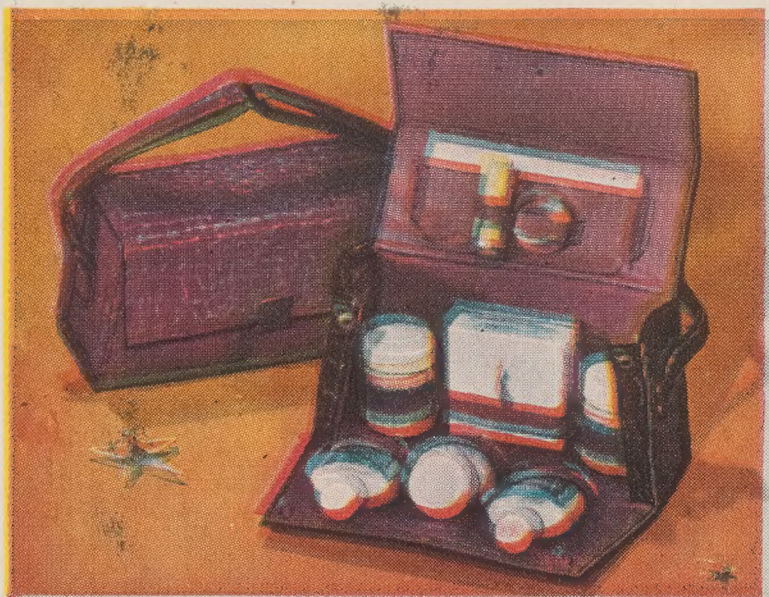
JUEGO HEAVEN-SENT. Sinfonía en azul compuesta de Agua de Tocador, Talco, Jabón y Aceite para el Baño.



TRIO DE PERFUMES. Tres perfumes: tres sueños en una campanita transparente.



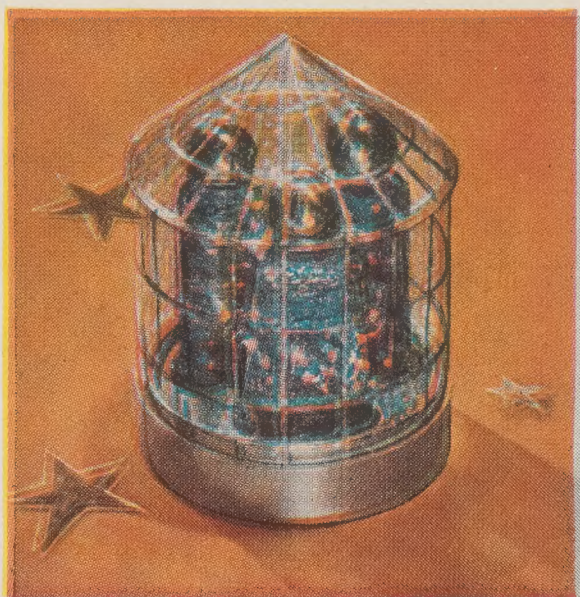
PERFUME HEAVEN-SENT. Inspiración celestial para glorificar a su ángel más querido.



ESTUCHE DE BELLEZA. Tratamiento completo. Un estuche para cutis seco. Otro para cutis grasoso o normal.



JUEGO HEAVEN-SENT. Duo perfecto para el baño: Agua de Tocador y Polvos Talcos.



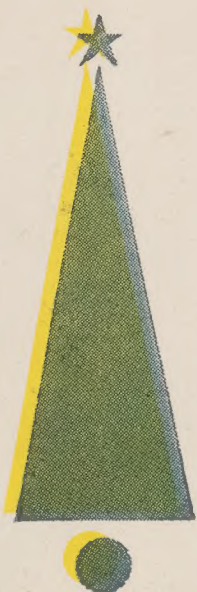
TRIO DE AGUAS DE TOCADOR. Heaven-Sent, Apple Blossom y Town. Botellas de 2 ozs.



AGUA DE TOCADOR TOWN. Artística!
AGUA DE TOCADOR COUNTRY. Adorable!



JUEGO APPLE BLOSSOM. Combinación perfecta de Agua de Tocador, Talco, Perfume, Aceite para el Baño y Jabón.



helen rubinstein



**M·G·M PRESENTA
MÁS ESTRELLAS
QUE EN EL
CIELO**



EN TECHNICOLOR

JUDY
GARLAND

LUCILLE
BALL

FRED
ASTAIRE

LUCILLE
BREMER

JAMES
MELTON

KATHRYN
GRAYSON

VICTOR
MOORE

LENA
HORNE

RED
SKELTON

GENE
KELLY

MARION
BELL

WILLIAM
POWELL

EDWARD
ARNOLD

ESTHER
WILLIAMS

LOS
TITERES
DE
BUNIN

ROBERT
LEWIS

CYD
CHARISSE

KEENAN
WYNN

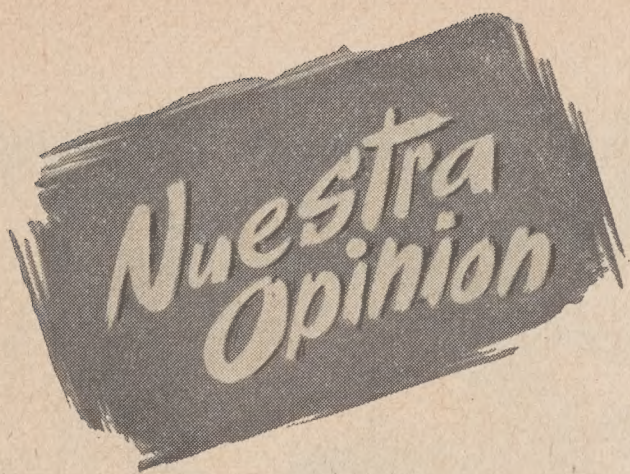
VIRGINIA
O'BRIEN

**Nuevas Follies de
Ziegfeld**

**¡TODA en
ESPAÑOL!**



PELÍCULAS METRO-GOLDWYN-MAYER · SIEMPRE EN LOS MEJORES TEATROS



A CAPA Y ESPADA

Intérpretes: Gary Cooper, Lilli Palmer, Robert Alda, Vladimir Sokoloff, J. Edward Bromberg, Marc Lawrence, Helene Thimig. Director, Fritz Lang.

He aquí una película de un género que estamos llamados a ver con creciente frecuencia en las pantallas surtidas por Hollywood. Se trata de una de las típicas aventuras de espionaje que se desarrollaron en Europa durante la guerra, bajo la dirección de la Oficina de Servicios Estratégicos (O.S.S.). En ella, el héroe (Gary Cooper), profesor de química con ribetes de agente secreto, trata de hacer escabullir de Italia a un eminente sabio (Vladimir Sokoloff), una de las autoridades mundiales en los secretos de la desintegración atómica, con el objeto de llevarlo a los Estados Unidos para que trabaje en la preparación de la bomba atómica. Gary corre numerosas aventuras y peligros, en los que recibe la ayuda inapreciable de Lilli Palmer.

Dirigido con agilidad e imaginación, constituye este film uno de los mejores del género, contando en su haber con las magníficas interpretaciones de Cooper, Palmer y el resto del reparto.

Producida y distribuida por la Warner Bros.

TODOS SON MIS HIJOS

Intérpretes: Rosalind Russell, Alexander Knox, Dean Jagger, Phillip Merivale. Director, Jean Renoir.

Una de las heroínas de la lucha médica contra la parálisis infantil o poliomielitis es la Hermana Elizabeth Kenny, actualmente directora del modernísimo Instituto Kenny de la Universidad de Minnesota. La Hermana Kenny (Sister Kenny) tuvo que luchar duramente para conseguir la aceptación por los médicos de sus novísimas teorías terapéuticas, y esta lucha de treinta años es la que reproduce este film, de una grandeza y elevación a las que Hollywood nos tiene poco acostumbrados. El papel de Hermana Kenny—que actuó personalmente de consejera del film—viene interpretado por Rosalind Russell en una de sus mejores actuaciones hasta la fecha. La acción muestra la vida de su protagonista, desde su graduación en un hospital australiano, hasta su éxito actual, sin olvidar el conmovedor episodio de su renuncia al amor para seguir libremente su vocación.

Aparte de Rosalind Russell, este film nos proporciona actuaciones de primerísima categoría de Alexander Knox, Dean Jagger y Phillip Merivale.

Producida y distribuida por la RKO-Radio.

(Pasa a la página 6)

Cinelandia

Reg. U. S. Pat. Off.

Publicada por la Spanish American Publishers

JEAN JEROME FFOULKE
Editor

TRINIDAD VIDAL
Director

ALICIA RECAMAN
Jefe de Redacción

CHARLES LEVIER
Director Artístico

JAMES FRANKLIN
Gerente de Publicidad

CARMEN R. WOOD
Redactora en Hollywood

OFICINA ADMINISTRATIVA
1819 Broadway

New York 23, New York
Teléfono: COLUMBUS 5-5770

NUESTRA PORTADA



MARGARET O'BRIEN, la estrella infantil de la Metro, que se ha conquistado al público internacional con unas pocas actuaciones.

Revista mensual del cine. Precio: 15 céntimos de los Estados Unidos o su equivalente en moneda nacional por número suelto. Suscripción: 2 dólares anuales.

CINELANDIA is published monthly by the Spanish American Publishers. Price 15 cents. Subscriptions price \$2.00 per year. Copyright 1946 by Spanish American Publishers. All rights reserved by the publisher in the United States and under the international and Pan-American copyright conventions. The title "Cinelandia" has been registered as a trademark in the United States Patent office and all rights therein have been acquired by the publisher and are expressly reserved.

Entered as second class matter, August 25, 1945 at the Post Office at New York, N. Y., under the act of March 3, 1879. "Inscrita como correspondencia de segunda clase en las oficinas postales de Guatemala, C. A., con fecha de 9 de mayo de 1941, bajo el número 392."

DISTRIBUIDORES DE CINELANDIA: ARGENTINA: Mateo Infanzozzi, Lavalle 663. Buenos Aires; BRASIL: Agencia Scafuto, Rua 15 de Novembro 31, Sao Paulo; CHILE: Distribuidora General de Publicaciones, Huérfanos 836, Santiago; CUBA: Beniano Pérez y Hno., 266 Ave. de Bélgica, La Habana; MEXICO: Distribuidora Atlántida, Elíseo 8 México D. F. PANAMA: Hernández y Batet Ltda., Ave., Central 106, Panamá; PERU: Agencia Fransil Ocoña 262. Lima; PUERTO RICO: Matías Photo Shop, 25 Allen Street, San Juan; URUGUAY: Distribuidora Uruguay de Diarios y Revistas, Juncal 1473, Montevideo; VENEZUELA: Librería Las Novedades, Principal a Santa Capilla 12, Caracas.

SUMARIO

NOVELAS Y CUENTOS

Un encuentro

Pág. 12

ARTICULOS

Papá por conveniencia

Pág. 10

Siluetas del mes (Bob Hope)

Pág. 15

El retorno de los "gansters"

Pág. 18

Chismes y cuentos

Pág. 20

La figura de Jane Russell

Pág. 22

y el porvenir de la raza

La vida trágica de Helmut Dantine

Pág. 24

Por los estudios

Pág. 26

Nos dice Jane Powell

Pág. 28

Festival en México

Pág. 30

Las "Goldwyn Girls" en la

América Latina

Pág. 32

SECCIONES

Nuestra opinión

Pág. 4

Cartas al Director

Pág. 6

De todo un poco

Pág. 8

Modas de Cinelandia

Pág. 34

Seamos bellas

Pág. 37

El correo de Hollywood

Pág. 39

Discos

Pág. 49

Nuestra cocina

Pág. 50

FOTOGRAFÍAS A PAGINA ENTERA

Bob Hope

Pág. 14

Gregory Peck

Pág. 23

Bette Davis

Pág. 29

Judy Garland

Pág. 31

Merle Oberon

Pág. 36

(Todos los artículos, novelas y secciones publicados son propiedad exclusiva de la revista CINELANDIA. Prohibida la reproducción sin permiso de los editores. Los infractores serán perseguidos por todos los procedimientos legales).

¡Listos! ¡En marcha!...
Acompañen a



Los Tres Hnos. Marx

a pasar

UNA NOCHE EN CASABLANCA

("A Night in Casablanca")

con

CHARLES DRAKE
LOIS COLLIER

LISETTE VERA • SIG RUMAN
DAN SEYMOUR • LEWIS RUSSELL

Dirigida por ARCHIE MAYO

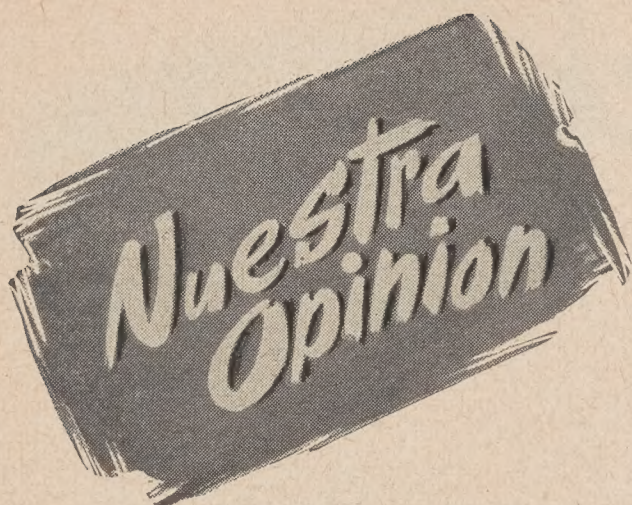
UNA PRODUCCION DAVID L. LOEW

Distribuida por



Artistas Unidos





TRES TONTOS SABIOS

Intérpretes: Lionel Barrymore, Lewis Stone, Margaret O'Brien, Edward Arnold, Thomas Mitchell. Director, Edward Buzzell.

La frescura de la actuación de Margaret O'Brien, la niña-prodigio de la temporada actual, convierte una película que bien pudiera haber sido un melodrama de mal gusto, en una deliciosa comedia, llena de incidentes divertidos, que sazonan la parte sentimental del film en un perfecto equilibrio de lo cómico y lo dramático. En su papel de pequeña emigrante irlandesa, Margaret irrumpe en la vida confortable y egoísta de tres avaros vejetes (Lionel Barrymore, Lewis Stone y Edward Arnold), a quienes irrita, asombra, y acaba por reformar. Aunque algunos de los trucos empleados por Margaret son poco menos que inverosímiles, la gracia de las situaciones y la habilidad de sus protagonistas hacen de este film uno de los más entretenidos de la presente temporada.

Las actuaciones de Margaret y de los cuatro veteranos Lyonel Barrymore, Lewis Stone, Edward Arnold y Thomas Mitchell, son tan magistrales como las mejores de su larguísima carrera. La dirección contribuye al éxito del film con su finura y habilidad.

Producida y distribuida por la Metro-Goldwyn-Mayer.

SE NECESITAN MARIDOS

Intérpretes: June Haver, Vivian Blaine, Vera Ellen, Frank Latimore, George Montgomery, Charles Smith, Celeste Holm.

Concebida en el estilo de la comedia musical, esta película nos muestra, entre bur-las y canciones, la divertida manera como tres hermanas "pescaron", allá por 1902, tres millonarios en Atlantic City y se casaron con ellos. La acción, movida y ligera, es agradable pretexto para mostrarnos un conjunto de trajes del mejor gusto, un excelente tecnicolor, y casi una decena de agradables y pegadizas canciones de la época, que constituyen una de las mejores atracciones del film. Las tres hermanas (June Haver, Vivian Blaine y Vera Ellen), que acaban de heredar una pequeña suma, se instalan en un aristocrático hotel de Atlantic City, posando, una, de señorita, y las otras dos de secretaria y doncella de la primera. Su belleza, gracia, y habilidad en el canto no tardan en atraerles tres admiradores (Frank Latimore, George Montgomery y Charles Smith), que se apresuran a poner sus millones a los pies de las tres hechiceras.

Producida y distribuida por la 20th Century-Fox.

(Pasa a la página 8)

Cartas al Director



Esta sección solicita la opinión de los lectores de CINELANDIA en frases breves y sinceras, en todo lo que respecta a esta revista y a la producción de los estudios hollywoodenses. Mándese la correspondencia a: Sección Cartas al Director, Revista Cinelandia, 1819 Broadway, New York 23, N. Y.

PELICULAS SIN TITULOS

Si se me permite terciar en el debate sobre las películas dobladas, que desde hace varios meses se viene discutiendo en esta sección, tengo que expresar mi profundo desacuerdo con los que afirman que el doblaje atenta a la estética y gramática de los films que de esa forma nos llegan de Hollywood. Todo depende, a mi entender, del cuidado empleado en el doblaje, ya que hay películas tan perfectamente dobladas que en ellas es casi imposible apreciar el hecho de que los actores hablen en inglés. ¿Cuántas veces me ha ocurrido — y supongo que, si son veraces, muchos de los que sostienen la opinión contraria admitirán lo mismo — que he olvidado completamente el lenguaje original de los intérpretes y me he hecho la idea de que hablan en castellano? Por si esto fuera poco, razones de patriotismo y la cantidad de analfabetos que, desgraciadamente, existe todavía en nuestros países, hacen indispensables las películas dobladas. Mis felicitaciones más entusiastas a las compañías películeras que, como la Metro-Goldwyn-Mayer, se dedican a la producción doblada en español.—Julio Ermitaño Solana, Lima, Perú.

PELICULAS CON TITULOS

Siempre he gustado de las películas habladas en inglés con títulos españoles, porque además de ver perfectamente las personas y, en general, todo lo que abar-

ca un film, se puede leer y comprender perfectamente la película. Pero por largo tiempo he observado el defecto de que muchos títulos en español, caen precisamente sobre escenas tomadas con mucha claridad, y, por lo tanto, es casi imposible leer bien los títulos, que son también blancos y se confunden con el fondo. Esto hace perder algunos diálogos interesantes y descontrolarse un tanto de la trama del film. Me refiero, naturalmente, a títulos que caen sobre escenas tales como carreteras, algún club nocturno, casas, donde los títulos caen sobre manteles blancos, y en las películas del Oeste, donde predominan llanos claros, muchos caminos, etc. Sería muy de desear que pudiera evitarse este pequeño, pero enojoso, defecto.—Antonio López Angulo, Mérida, México.

DOCE LUMINARIAS

He aquí, a mi entender, los doce mejores actores de Hollywood por el orden en que aparecen:

- 1—Joan Crawford
- 2—Charles Boyer
- 3—Greer Garson
- 4—Clark Gable
- 5—Bette Davis
- 6—Walter Pidgeon
- 7—Claudette Colbert
- 8—Ray Milland
- 9—Ingrid Bergman
- 10—Gary Cooper

(Pasa a la página 47)

SUSCRIBASE A CINELANDIA

Revista Cinelandia, 1819 Broadway, New York 23, N. Y.

Adjunto remito U.S. DOLLARS \$2.00, moneda americana, en cheque o giro postal (otros medios de envío pueden ocasionar extravíos) para una suscripción anual a la revista CINELANDIA.

NOMBRE

DIRECCION

CIUDAD Y ESTADO

PAIS

AQUÍ ESTÁ... LA PAREJA SIN RIVAL

*Otra vez
haciendo latir
fuertemente los corazones
con su tipo de amor...*

HUMPHREY

BOGART

LAUREN

BACALL

en

"AL BORDE DEL ABISMO"

(THE BIG SLEEP)

con

MARTHA VICKERS · DOROTHY MALONE · HOWARD HAWKS

UNA PRODUCCION DE

Es un film WARNER BROS.





PAPA POR CONVENIENCIA

Intérpretes: Gail Russell, Adolphe Menjou, Claire Trevor, Billie Burke, Eugene List. Director, Andrew Stone.

Hollywood parece querer recalcar, con buen número de sus producciones actuales, que el destino de toda muchacha es pescar marido... millonario. No contento con ésto, Hollywood se empeña en mostrar a las chicas del país la manera de conseguirlo, la mayoría de las veces, por medio de films que tienen tanto de graciosos como de inverosímiles. "Papá por conveniencia" es uno de ellos, y nos describe como cuatro muchachas se procuran unos padres fingidos y alquilan una villa en Long Island, con el objeto de pasear sus encantos entre los millonarios de la localidad. Dos de ellas consiguen pronto su objetivo, mientras la tercera se convierte en estrella del Broadway tras una sola actuación, y la cuarta regresa al pretendido hogar tras haber rechazado un amor un si es no es pecaminoso.

Este banal argumento se salva gracias a la magnífica actuación de sus protagonistas, que le comunican una chispeza y una gracia extraordinarias. La dirección merece también los plácemes más entusiastas, sin que nos olvidemos de la actuación del pianista Eugene List.

Producida por Andrew Stone. Distribuida por los Artistas Unidos.

LA NAVE SINIESTRA

Intérpretes: Alan Ladd, Brian Donlevy, William Bédix, Howard da Silva, Esther Fernández. Director, John Farrow.

La trágica odisea del bergantín "Pilgrim" en 1835, tal como fuera relatada por Henry Dana, viene reproducida en este film con una emoción extraordinaria, que tiene la virtud de "transportar" al espectador a bordo de la siniestra nave, en la que latigazos, enfermedades, asesinatos y motines se suceden unos a otros sin interrupción. El argumento nos describe las aventuras del millonario Alan Ladd, que apresado en Boston por un capitán sin escrúpulos que le obliga a trabajar de marino, no tarda en rebelarse contra su destino y provocar el castigo de su perseguidor. El argumento sigue fielmente la obra original, mostrándonos con dramática crudeza las costumbres marítimas que hicieron de aquellos tiempos los peores de la Historia en ese respecto.

Espléndida actuación de Alan Ladd y el resto del reparto, del que destaca la actriz mejicana Esther Fernández en su primera actuación desde su regreso a Hollywood. La dirección, acertadísima.

Producida y distribuida por la Paramount.



Cosas de aquí y de allá, relacionadas con la industria, y que pueden interesar a nuestros lectores.

COMENTABAMOS, en nuestro número pasado, la facilidad que demuestran las modelos fotográficas y las coristas de Nueva York por enamorarse de sus admiradores latinos, especialmente cuando éstos tienen en el banco una cuenta corriente de considerable volumen. Hubiéramos debido añadir que las muchachas en cuestión no se caracterizan precisamente por su apacible carácter, lo que combinado con el temperamento puntilloso y un tanto dominante de nuestros visitantes latinos, produce, de ordinario, consecuencias desagradables. Que lo digan, si no, la bellísima Kay Williams, que se casó — y divorció — con el conocido "Macoco," y otra monada de corista que en la actualidad sostiene un ruidoso pleito con su divorciado esposo, hijo de un ex-Presidente del Perú. Estos casos famosos en los que el amor, los celos y la custodia de los hijos se ven envueltos, son típicos de las tempestuosas pasiones que en los clubs nocturnos neoyorquinos suelen desarrollarse entre las lindas maniqués y los acaudalados "playboys" de la América Latina, que buscan en ellos unos momentos de olvido abundantemente regados de champán. Pero la potencialidad emotiva que existe en cada una de estas perfectas siluetas de mujer, no se limita a actuar sobre los fogosos visitantes suramericanos; también los yanquis caen víctimas de ella, y, entre los yanquis, quienes mejor debieran conocer sus peligros. Tal es el caso de Harry Conover, jefe de una agencia de modelos, que se casó y divorció dos veces con clientas suyas y acaba de unir su vida a la de una modelo por tercera vez. Harry afirma que "ahora sí que va de veras," aunque conocedores de la psicología habitual del ambiente cabaretero, poco nos extrañaría que su tercer matrimonio corriera la misma suerte que sus dos anteriores. De lo que debieran tomar aviso y ejemplo nuestros millonarios latinos, que periódicamente toman por asalto los cabarets de Nueva York.

ES BIEN conocido el carácter supersticioso de la gente de teatro y su firme convicción de que una pieza teatral tendrá mala acogida cuando, el día del estreno, alguno de los actores vé su camino atravesado por un gato negro. La gente del cine no es excepción de la regla aunque tratándose de la aristocracia de la farándula, sus métodos supersticiosos son también aristocráticos y "sofisticados," —por emplear la jerga anglo-española que predomina en la ciudad del cine. Hollywood no sería Hollywood si en cada una de sus esquinas no apareciera el anuncio de este o aquel tirador de cartas, de un mago "egipcio" o de un observador "indio" de la bola de cristal. Todos ellos viven y medran, lo mismo los estirados astrólogos del "Sunset-strip," que las pseudo-gitanas que le dicen a uno la buena ventura por veinticinco céntimos en cualquier cabaret de ínfima categoría. La distinción de castas está firmemente establecida entre los adivinos profesionales. Los palmistas o "intérpretes" de cartas, a cinco dólares la consulta, se consideran muy superiores a las mencionadas gitanas, mientras que las "princesas egipcias" o "viudas de rajás," cuya especialidad es la bola de cristal, se darían muy de menos de utilizar su ciencia por menos de veinticinco dólares por parroquiano. Los parroquianos, a su vez, son tanto más crédulos cuanto más pagan, especialmente si la predicción viene acompañada de una serie de maniobras fantasmagóricas e impresionantes. La "Princesa Zara," una de las más famosas astrólogas de Hollywood, nos dió un día la receta de sus, al parecer, increíblemente exactas predicciones. El secreto consiste en que la mayoría de los consultantes tiene, con pocas diferencias, los mismos problemas. Si se trata de una linda muchacha, el problema consiste en la necesidad de escoger entre un joven pobre y un viejo rico. Cuando la clienta es de edad mediana, se trata, ordinariamente, de algu-

(Pasa a la página 46)

*Amor,
intriga,
misterio...*

...Y ALAN LADD

LADD, de día, surca los aires en su transporte aéreo... de noche, desafía el peligro en pos de venganza.

WILLIAM BENDIX

...segundo piloto del aerotransporte y amigo íntimo del aviador que fué asesinado.

JUNE DUPREZ

...la exótica cantante del cabaret... ¿qué oculta ella del crimen?

Paramount presenta

Calcuta

Estrellas:

ALAN LADD
GAIL RUSSELL
WILLIAM BENDIX

con
JUNE DUPREZ • **LOWELL GILMORE**
EDITH KING

Producción y guión de Seton I. Miller • Dirección de John Farrow



Es un film Paramount



GAIL RUSSELL

...era la novia del aviador asesinado... ¿podía ella amar?

EDITH KING

...parece ser una buena mujer... ¿sabrá ella del crimen más de lo que dice?

*La gran
sorpresa
del año
1947*

Paramount presenta
de **IRVING BERLIN**

DEL CIELO BAJÓ UNA ESTRELLA

(BLUE SKIES)

en Technicolor

Estrellas:

BING CROSBY
FRED ASTAIRE

JOAN CAULFIELD

con Billy De Wolfe
Olga San Juan



Ann Dvorak, Jane Wyatt, Claire Trevor y Gail Russell, pidiendo auxilio a su "papá" Adolphe Menjou, para que les ayude a pescar marido millonario. Adolphe las ayuda . . . y cae en sus propias redes al enamorarse de Billie Burke.

PAPA POR CONVENIENCIA

Película Artistas Unidos

Son muy pocas las veces que madre e hija están de acuerdo en cuestiones de matrimonio. Generalmente, la madre insiste en que la hija se case con el objeto de asegurar su futuro en el sentido material, eligiendo un hombre rico por esposo. Pero, en la mayoría de las veces, fascina más a la hija la belleza espiritual de un sentimental idilio que el brillo cegador del oro.

En "Papá por conveniencia," la última producción de Andrew Stone, cuatro jóvenes, sin consejo maternal alguno, deciden conseguirse un marido rico cada una, y para ello, convencen una artista de los tiempos del cine silente (Billie Burke), y el superintendente de la tienda donde están empleadas (Adolphe Menjou), a que se hagan pasar por sus padres. Alquilan una suntuosa mansión y se pone cada una en acecho del hombre rico que pueda proporcionarle toda la comodidad que ellas deseen.

Pero Cupido no duerme, y con sus travesuras da al traste con los planes de las ambiciosas jovencitas. Marta (Jane Wyatt) se enamora locamente de un empleadillo humilde de oficina que ambiciona a pianista de concierto, caracterizado por Eugene List, quien conquistó fama internacional cuando tocó para los

delegados de los Tres Grandes Poderes en la conferencia de Potsdam. Más tarde se averigua que este joven es hijo del dueño de una lujosa tienda, y que su padre lo tiene empleado para que aprenda el negocio desde el principio, opuesto severamente a que el joven siga la carrera mu-



Una de las atracciones principales del film es la actuación de Eugene List, la nueva maravilla del piano, que se hizo famoso cuando, formando parte del ejército americano de ocupación, tocó ante los Tres Grandes en la conferencia de Potsdam.

sical que se empeña en seguir.

Eileen, caracterizada por Gail Russell, conoce un apuesto heredero joven, de quien se enamora, y su amor, antes de llegar a un feliz fin, está a punto de rayar en tragedia.

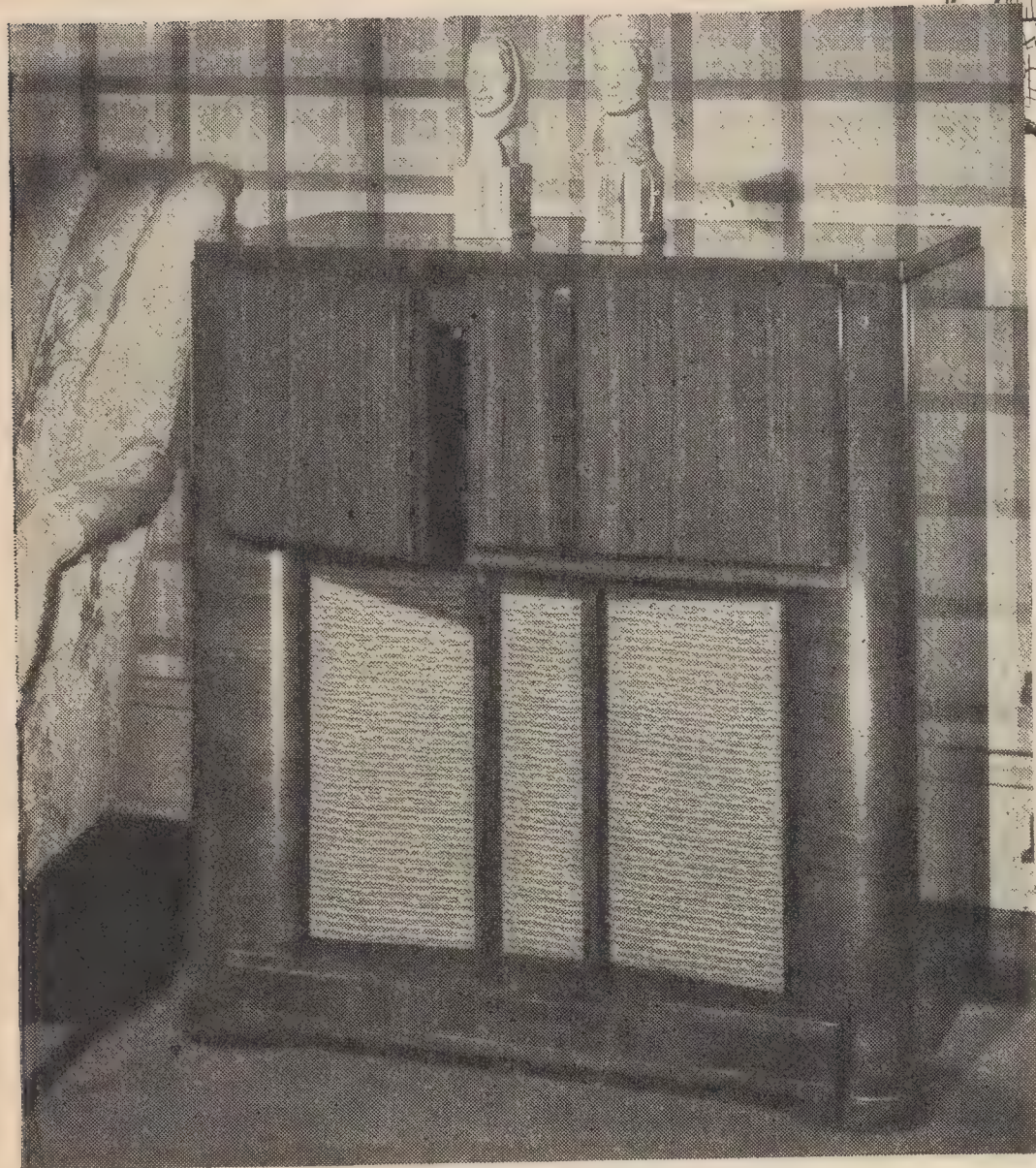
Terry, caracterizada por Ann Dvorak, sacrifica el amor a una carrera, y si Cupido erró el tiro aquí, fué ampliamente compensado por el éxito profesional alcanzado por la joven.

Cynthia, caracterizada por Claire Trevor, se enamora de un rico Don Juan, pero éste no intenta seguir la ruta del altar. Al fin llega ella a olvidarse de él, y lo que ella creyó al principio una pasión avasalladora, muere despiadadamente en el olvido.

Pero un fracaso no enfría los ánimos de Cupido, y lo hallamos al fin lanzando sus flechas contra Billie Burke y Adolphe Menjou, quienes tal vez celosos de sus improvisadas hijas, resuelven casarse también.

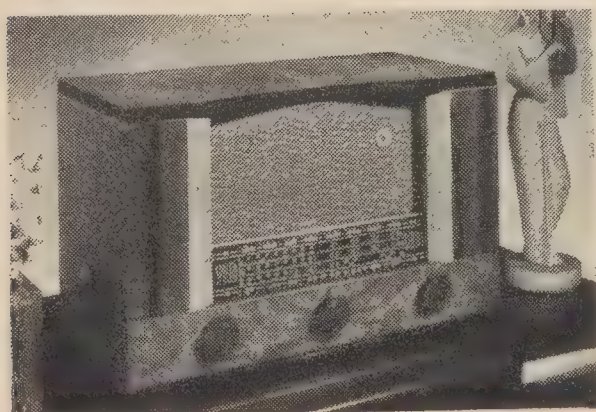
"Papá por conveniencia" es una comedia de ilimitada acción y escenas de profunda jocosidad, realizadas con maestría. Será distribuida por Artistas Unidos. No sólo fué producida por Andrew Stone, sino que este gran empresario escribió el argumento y la dirigió a la vez.

Regale este valioso obsequio— Música insuperable grabada y reproducida por la **RCA VICTOR**



MODELO QU61—Radiofonógrafo Victrola* con cambiadiscos automático "Roll-out" para discos de 10 y 12 pulgadas. Dos parlantes de 12 pulgs. 5 bandas de recepción. Sintonización de onda corta con ensanche de banda. 8 tubos. Mueble de exquisito estilo moderno.

*Marca Registrada



MODELO Q34—Bellísimo mueble acabado en nogal. 8 tubos. 5 bandas de recepción. Sintonización de onda corta con ensanche de banda. Parlante de 8". Conexión para tocadiscos.

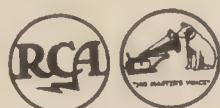
LA MEJOR MÚSICA DEL MUNDO... captada en toda su grandeza y armonía... immortalizada por destacados músicos en Discos RCA Victor. Estos artistas que prefieren *conservar* su arte en Discos RCA Victor, prefieren también el nuevo radiofonógrafo Victrola* para reproducir su música grabada con la misma fidelidad de una sala de conciertos.

Este es el regalo perfecto para su familia y sus amigos íntimos... una interminable fuente de inspiración y placer cuyo valor aumenta con el uso continuo.

Puede Ud. seleccionar grabaciones perfectas entre millares de Discos RCA Victor. Representan la mejor música del mundo, popular y clásica, para todos los estados de ánimo y para toda ocasión.

Con el radiofonógrafo RCA Victor se obtiene gran realismo tanto en la música grabada como radiodifundida. Es la suprema contribución de una compañía conocida en el mundo entero por su adelanto en el desarrollo de la grabación y reproducción sonora.

Los modelos RCA Victor están equipados con tubos RCA Tipo Preferido para funcionamiento superior y recepción mejorada.



RCA VICTOR

RADIO CORPORATION OF AMERICA
RCA INTERNATIONAL DIVISION
745 Fifth Avenue, New York, N. Y., U. S. A.

A black and white illustration by Roger Grell depicting a man and a woman in a dramatic scene. The man, on the left, is wearing a checkered suit jacket and a tie, looking down at the woman with a somber expression. The woman, on the right, is wearing a light-colored dress and a necklace, looking up at him with a surprised or distressed expression. The background is dark and textured, suggesting an outdoor setting at night or in a shadowed area.

UN ENCUENTRO

Novela

Por MARY ROWE

—El señor Aznar; la señora . . . Caramba, esto sí que es una coincidencia. ¿Pues no resulta que llevan el mismo apellido? En fin, tengo que terminar . . . La señora Aznar. Y ahora, perdónenme si les dejo. Espero que se diviertan mucho.

Tras lo cual, reasumió Archie su habitual sonrisa—que por espacio de unos segundos había abandonado para dar paso a la más sincera expresión de asombro—y se alejó de allí. Había visto que alguien realmente *importante* acababa de entrar en el salón, y Archie tenía una secreta admiración por esa clase de personas.

En cuanto a los dos personajes, —hombre y mujer— que acababa de presentar, formaban, —el más indiferente espectador hubiese podido observarlo—, un curioso contraste. Rubio uno, morena la otra. De expresión afable, sonriente, el primero. Solemne y seria la segunda. También su proceder fué distinto. El la ojeó rápido y curioso. Ella le miró altanera, despreciativa. O mejor, ni le miró siquiera.

Solo en una cosa coincidieron. En quedar callados, obstinada, ridículamente. Como si pretendiesen con su silencio superar el tiempo, la distancia, la rica nota de color que en todo y por todo les rodeaba.

Silvina se encontró llorando. . . . Un rato de llanto solitario y tranquilo era lo que necesitaba. En este preciso instante surgió una voz de entre las sombras: "Yo no haría eso . . ."

Silvina supo de la tragedia de un amor demasiado exigente. Y al darse cuenta de su error, en vez de perder el tiempo lamentándose, se lanzó a la reconquista de su marido. Y todo gracias al escritor...

Súbitamente dejó ese silencio de ser hosco, receloso. Se tornó etéreo y aunque denso, extrañamente cálido . . . como de humo. El sonrió.

Aun a su pesar, Silvina hubo de reconocer que la sonrisa, ancha y abierta, producía en ella efectos de corriente eléctrica. Si alguien la hubiera en aquellos momentos interrogado sobre la misma, forzosamente la habría comparado a un rayo de sol, emergiendo vacilante, inesperado, entre un cielo de nubes. Debió enojarla la convicción, pues alzando los hombros con aquel su antiguo gesto de patricia, volvió la espalda apagando la sonrisa apenas iniciada.

De pronto halló que la atmósfera la ahogaba. Cruzó el salón. Salió al exterior, hasta alcanzar por la ancha vereda cubierta de grava, la cercana terraza. Andando con los movimientos fríos y acompasados del autómatas. Después se sentó, aspirando a pleno pulmón el aire ligero, peculiar, personalísimo, que olía a agua salada y a brisa fría. Era el perfume característico del mar, extrañamente voluptuoso e intenso, que en sus sentidos producía siempre el mismo efecto lacerante. Tras un suspiro se sintió más tranquila. Tal vez porque los efluvios del tilo florido bajo el cual se sentaba, comenzaban a ejercer beneficioso influjo sobre sus nervios.

Contempló ese mar, sintiéndolo doblemente suyo. Por haber nacido a sus orillas y por amarlo tan profundamente. Nunca el Mediterráneo le pareció más bello. Con todo no se le ocurrió pensar en "las aguas plateadas" ni hallar otro parangón igualmente *cursi*. Sentía demasiado la emoción de lo bello para molestarse en buscar una comparación. Experimentó lo que otras muchas veces ante un espectáculo realmente hermoso. Un dolor casi material. O mejor, físico, intenso.

A lo lejos, en la línea apenas quebrada del horizonte oscuro divisó la estilizada silueta de un barco de vela. Sería quizá una de las lanchas de los pescadores que poco antes se lanzaron a la mar. La vela ondulante, hinchada, le parecía símbolo de su destino ondulante, hinchado ahora de incertidumbre. Ella también como esa barca, avanzaba a la deriva sin saber exactamente en que dirección.

Suspiró otra vez. Abajo en la playa alguien debía encender en aquellos momentos una hoguera. Le pareció muy raro, pues sabía que estaba prohibido por la dirección del hotel. Pensándolo mejor. . . . Tal vez el jardinero aprovechaba la hora avanzada para quemar hojarasca en el jardín. Sea como sea, oía el chisporrotear alegre del fuego, veía elevarse el humo en espiral. . . . En la noche callada y oscura, se le antojó que tomaba ese humo muy extraños contornos. Que formaba curiosas siluetas que eran como brochazos de su vida pasada. Como pequeños seres fantasmagóricos y extraños. Muchos de ellos tenían exacta la sonrisa, iguales las facciones a las de aquel hombre que Archie acababa de presentarle, solo que el cuerpo se perdía en vaguedades y vapores húmedos. Repasó así la nariz aguileña. Los ojos claros, casi adormecidos, que a veces se entornaban para sonreír o quizá para mejor estudiar a su interlocutor. La boca de labios finos y a veces deliciosamente entreabiertos. En total no un rostro perfecto, pero personalísimo.

Absurdo pensar que una pobre columna de humo bañada de luna pudiera retratar todo eso. No obstante, estaba allí. Silvina lo veía con la misma claridad que en derredor suyo las plantas y las flores. Y lo que era peor, veía todo eso en otros lugares igualmente absurdos. En la ola levemente rizada, en la arena finísima, en el verde oscuro de las adelfas.

Intentó reaccionar con un cigarrillo pero lo gustó apenas, entretenida en lanzar al aire bocanadas de humo. De nuevo con este parecían volver los espectros. Tiró el cigarrillo. Lo pisoteó con ese gesto infantil de la mujer cuando siente que la cólera la ahoga y no tiene delante ni siquiera a un hombre, contra quien ensañarse. Apretó las manos clavando en ellas las uñas —largas, cuidadas, de un rojo sangrante— hasta hacerse daño. Sintió que ese daño, agudo como era, la tranquilizaba.

Si al menos el corazón pudiera doler así. ¡Oh . . . ! si el corazón doliese cuando le sentimos herido o humillado. Podría ser como una válvula de escape a la pena. O al menos una justificación del dolor. En vez de eso, allí estaba su pobre y estúpido corazón, latiendo menos acompasadamente que de costumbre,

Cada día y cada noche, Leopoldo tuvo que soportar el mismo escandaloso espectáculo: Silvina flirteando con todos y mofándose de él...

pero sin acusar ninguna clase de daño físico. Se encontró llorando. . . . Decidió que era lo que necesitaba. Un ratito de llanto solitario, tranquilo. Nada como eso para centrarse.

Se levantó con el aire de quien ha tomado una importante determinación. En ese preciso instante, surgió una voz de entre las sombras.

—Yo no haría *eso* . . . Ni tampoco . . . *lo otro*.

—¿Quién habla ahí? . . . ¿Quién es usted? —murmuró dirigiéndose airada contra la figura que apenas lograba divisar. —Nadie ha pedido su opinión. . . . ¿Por qué se preocupa de mí? ¿Por qué . . . ?

Iba a añadir "¿Por qué se mete en lo que no le importa?", pero le pareció demasiado brusco. Definitivamente no se atrevió.

La figura había pasado entretanto el trance misterioso que va siempre de la obscuridad a la luz. Reconociendo en ella a Sir Cedrick Harrod (quien no conocía a Harrod, el novelista de moda) Silvina quedó súbitamente muda. Era alto, esbelto, juvenil, a pesar de sus cabellos blancos. Tenía una mirada persistente y fija, casi desconcertante. Silvina pensó que en esos momentos eran sus ojos como un capítulo de su última novela, fantástica, extraña. Y que hablaban largamente de otros mundos, de otros seres, de otros sentimientos que ella ni siquiera conocía.

La invadió un repentino respeto. Tanto, que apenas se atrevió a murmurar vacilante:

(Pasa a la página 38)





Galveta del mes

por DON JUAN

El hombre que en Hollywood más trabaja es precisamente el que parece estar divirtiéndose todo el tiempo: Bob Hope, el cómico. No hacemos gratuitamente esta afirmación aparentemente paradójica. Bob es el artista de renombre que ha participado en el mayor número de funciones para las fuerzas armadas; está siempre a la disposición de quienes organizan beneficios para causas generosas; tiene un programa de radio; ha escrito dos libros que resultaron notables éxitos de librería; escribe regularmente una columna periodística . . . y le alcanza el tiempo para trabajar asiduamente en los estudios cinematográficos. Su más reciente película, "Monsieur Beaucaire," es un gran éxito taquillero dondequiera que se exhibe. Sus labores artísticas lo han llevado a los cuatro rincones del mundo y su paso es seguido por una estela de risa y de buen humor. Se ha dicho de él, y con razón, que es el mejor embajador que los Estados Unidos de Norteamérica hayan tenido desde los tiempos de Benjamin Franklin.

Bob Hope es realmente el hombre más chistoso del mundo. Y si ante esta

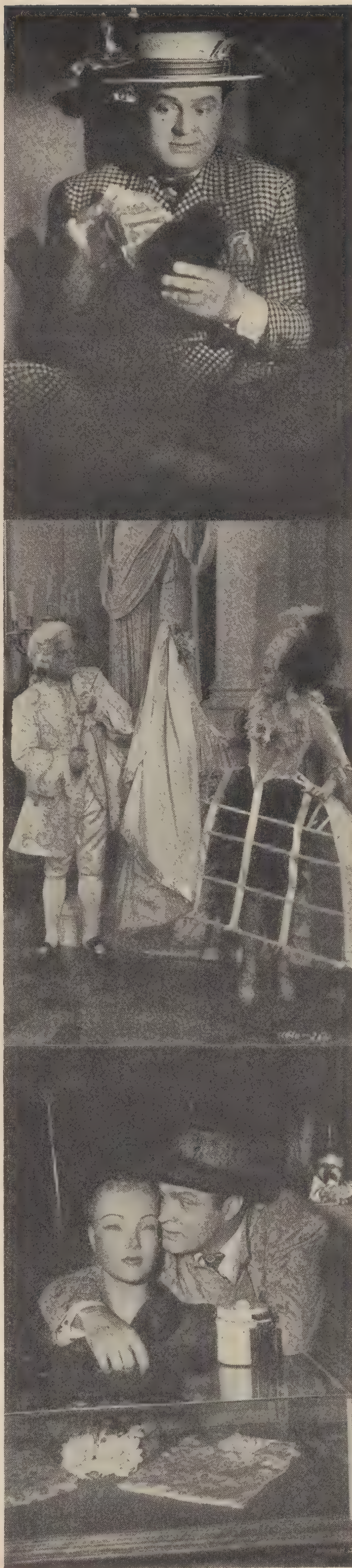
BOB
HOPE



Bob Hope y Signe Hasso se preparan para dormir . . . en el set de la Paramount donde están interpretando una película. Bob nació en Inglaterra pero se siente 100% norteamericano.

afirmación alguien pretendiera oponerle el nombre del gran Chaplin, habría de contestársele que Chaplin más que un cómico en el pleno sentimiento del vocablo es un humanista y un tragicómico por excelencia. Hope es catalogado desde 1941 entre los 10 artistas más populares de la pantalla —hombres o mujeres—, y su programa de radio se cuenta entre los 3 o 4 más escuchados del mundo. Sus múltiples actividades, coronadas todas por el éxito, le han valido ingresos económicos considerables. En el curso de los cinco últimos años ha ganado más de un cuarto de millón de dólares al año, y este año sus ingresos alcanzarán el millón, del cual, naturalmente, habrán de substraerse los impuestos muy elevados que se pagan hoy en los Estados Unidos.

Desde los tiempos del gran Moliere se ha reconocido que hacer reír es lo más difícil que pueda pedirse a un actor; desde luego mucho más difícil que hacer llorar. En nuestros días cargados de angustias de todo índole, hacer reír resulta una verdadera proeza. Y Bob Hope es un actor tan cómico que es imposible dejar de reír en su presencia —en el cine, por la radio, o mediante la letra impresa. Bob es un verdadero fenómeno del buen humor y de la comicidad. Un famoso periodista y humorista norteamericano llamado Arthur "Bug" Baer declaró recientemente que ningún cómico lo había hecho reír —salvo los espontáneos payasos que suelen plantarse en la esquina de alguna avenida muy transcurrida a fin de cosechar el aplauso de vulgo— hasta que apareció Bob Hope. En esta afirmación puede encontrarse quizás el origen de la comicidad fenomenal de Hope. Al igual que los payasos callejeros, cuya intimidad con el público Hope ha sabido conservar, este actor vive y se desvive por la risotada de quienes lo rodean; es un buen administrador de sus bienes y no necesita de ningún apoderado para manejar sus negocios, pero no es este el motivo íntimo de su abrumadora actividad y de esta inagotable energía que le caracterizan; lo es su deseo de agradar, su pasión ávida de la risa de sus contemporáneos. Su mayor recompensa es la risa, como lo son para otros, el dinero, la fama, la pasión, el poder y la originalidad. Bob conoce su oficio como ninguno, pero es su espontaneidad y su afición por su trabajo las que caracterizan sus actuaciones y toda su vida. Se cuenta con razón que Bob es el único cómico capaz de hacer reír a su propia mujer con sus chistes a la mesa del desayuno. Y esto es considerado por los profesionales como la más elocuente señal del genio de un cómico: hacer reír a la compañera que vive perennemente en el ambiente del chiste que es, a la vez, el ganapán de la familia. Entre las causas de su éxito debe de añadirse su inteligencia, su energía inagotable y su ambición. Pero la clave de su éxito es ante todo su deseo desenfrenado de agradar.



Bob Hope descende de una familia muy humilde y desde chico tuvo que luchar y trabajar para vivir. Nació en Inglaterra; su ciudad natal es Elthan, estado de Kent. Pero una de las pocas cosas que pueden sacarlo de quicio es que se refieran a él como el "cómico inglés."

—¿Inglés? ¿Yo? Yo soy más americano que los "hot-dogs" y casi tanto como la estatua de la Libertad. Digo chistes americanos, estoy casado con una americana, mis hijos son norteamericanos. . . .

Y la indignación interrumpe por una vez el flujo de sus palabras. Esto es algo que sólo la indignación puede lograr. . . .

Bob llegó a los Estados Unidos a los cuatro años en compañía de su madre y de seis hermanos, para reunirse con su padre que se hallaba establecido en Cleveland, Ohio. En esa ciudad se recuerdan todavía los días en que, parado en la esquina de la calle de Euclides, detenía con sus chistes inagotables a los transeuntes.

No cabe duda de que Hope, cuyo verdadero nombre es Leslie Towne Hope, estaba predestinado para las tablas y para el género cómico. Se cuenta de él que a los 3 años, siendo víctima de un caso agudo de escarlatina, se encontraba recluido en la sala de aislamiento de un hospital. Pero la soledad le pesaba más que la fiebre y que la inflamación de la epidermis. El domingo, día de visita, se escabulló de la sala y penetró en los salones y cuartos donde familiares y visitantes conversaban con sus enfermos. Con sus piruetas, sus muecas y sus extravagancias convirtió el hospital en un teatro de zarzuela. La risa duraba todavía cuando médicos y enfermeras se apoderaron de él y lo devolvieron a su cama solitaria, reconfortado gracias al contacto con el mundo exterior. La risa sólo terminó cuando el director del hospital hizo saber que cuantas personas habían estado cerca del enfermito habrían de someterse a una rigurosa cuarentena de tres semanas. . . .

A bordo del barco que lo trajo a los Estados Unidos, el momento más cómico fué aquel en que el pequeño Bob corrió como un gamo por pasarelas, escaleras y cubierta para escapar de los médicos sanitarios que pretendían someterlo, como era la regla, a la vacunación sin la cual nadie podía desembarcar sobre territorio norteamericano. A los 10 años era la

A la izquierda, tres actitudes características de Bob Hope, el mejor cómico norteamericano de la actualidad. Arriba le vemos en un momento de "Road to Utopia", que interpretó con Bing Crosby y Dorothy Lamour. En el centro, Bob Hope y una dama de la corte de España son protagonistas del gracioso incidente que reproducimos, durante el curso de su última producción "Monsieur Beaucaire". Abajo el célebre cómico hace el amor a un maniquí en "Where there is life". (Fotos Paramount).

mascota de un equipo semi-profesional de base-ball, y antes de que empezara el partido Bob bajaba y se plantaba en el centro del campo donde con bailes, canciones y gritos preparaba el ambiente para su equipo. Una tarde al salir del campo, hizo saber que algún día habría de volver a casa con más dinero en el bolsillo que el mejor lanzador profesional. Sabemos que esta predicción se cumplió con creces.

Fiel a la leyenda norteamericana según la cual casi todos los grandes potentados vendieron periódicos en las esquinas en sus años de mozos, Bob Hope no escapó a la regla. Un día un señor muy bien vestido bajó de su coche, le pidió un periódico y le dió una moneda de 10 centavos.

—No tengo cambio —dijo Bob— me pagará usted otro día.

—¿Qué manera es esta de hacer negocios? —exclamó el señor, que añadió:

—Anda, corre a buscar cambio.

A los pocos minutos Bob volvió con el cambio y se lo dió al señor. Cuando este se hubo alejado, Bob exclamó:

—El es quien no tiene el sentido de los negocios. En el tiempo que perdí para cambiar el dinero se me fueron 7 u 8 clientes.

Un amigo de Bob le reveló entonces que este señor que no tenía el sentido de los negocios era nada menos que el multimillonario petrolero John D. Rockefeller.

—No sé cómo hizo tanto dinero —declaró el pequeño Bob, sin inmutarse.

Bob Hope no tuvo nunca otra ambición que las tablas. Pero tuvo que hacer de muchas otras cosas antes de que pudiera realizar sus deseos. Tuvo por ejemplo que ayudar en la carnicería de su hermano. Cuando este volvía la espalda por un momento, Bob se encaramaba sobre el mostrador y rompía a cantar y hacer chistes que no tenían relación alguna con la venta de jamones y costillas. Fué campeón juvenil de carreras cortas y participaba mediante ciertas cantidades de dinero en todas las competiciones que se organizaban en la localidad. Decidido a ser actor, pensó que el baile le era indispensable e ingresó a una academia para aprender zapateado. En pocos meses era contratado para enseñar a los clientes de la academia lo que ahí aprendiera. Gracias a una recomendación ingresó en el departamento de contaduría de una fábrica de automóviles. Se hizo muy popular entre las taquimecanógrafas por sus chistes, pero sus jefes se preguntaban cuando Bob habría de decidirse a aprender los principios esenciales de su trabajo. Con otros tres muchachos formó ahí un cuarteto, y se quedaban a practicar en las oficinas después de las horas de trabajo. Bob Hope se encontró un buen día en la calle sin saber por qué. El cuarteto había decidido cantar "El Danubio Azul" en uno de los dictáfonos del director de la fábrica, y se les había olvidado



He aquí otra escena de "Monsieur Beaucaire", que se ha estrenado con gran éxito en los Estados Unidos. La actriz Joan Caulfield, en el papel de Mimí, obsequia a Bob Hope con un inesperado beso. Además de sus actividades cinematográficas, el célebre Bob produce y actúa en uno de los programas de radio más populares del país. (Foto Paramount).

quitar el rollo antes de retirarse. Bob que había cantado más fuerte que los demás y cuya voz no se parecía a la de nadie fué rápidamente identificado y . . . despedido.

Cansado de esperar la oportunidad, salió a su encuentro rumbo a Chicago, a pesar de las lágrimas de su madre, temerosa de que su hijo se fuera a morir de hambre. Las predicciones maternas estuvieron muy cerca de realizarse. Cuando consiguió al fin un contrato, tenía hoyos en las suelas de sus zapatos, debía 4.000 dólares y hacía más de un mes que se alimentaba exclusivamente de café con leche y panecillos. Su contrato que era por 3 días se prolongó a lo largo de 9 meses. Bob Hope, actor de zarzuela estaba lanzado. Pero todos sus éxitos le parecieron pocos hasta no alcanzar fama igual en todos los terrenos. Y esto quería decir Hollywood.

Mientras los empresarios teatrales de Broadway se lo disputaban a golpes de billetes de mil dólares, Hope luchaba por encontrar su sitio en el séptimo arte, y esta lucha no fué desprovista de momentos difíciles. Bob se encontraba en un medio nuevo. Le daban un diálogo al que tenía que atenerse en forma rigurosa, y no podía resistir a la tentación de añadirle lo que se le ocurría en ese momento; lo que los actores profesionales llaman "morcilla," y que es uno de los encantos del teatro cómico y de la zarzuela, no cabe en la industria cinematográfica. La primera película que Bob hizo con éxito fué

"El Gato y el Canario" frente a Paulette Goddard, bajo la dirección de Arthur Hornblow Jr., de Paramount. Desde entonces sus subsiguientes éxitos son del dominio público.

Bob está casado con la cantante Dolores Reade, y hasta este matrimonio tuvo íntima relación con el teatro. En efecto, Bob pidió la mano de Dolores en la escena de uno de los teatros de Broadway en que los dos trabajaban. Mientras no menos de 2.500 personas aplaudían a rabiar el último chiste de Bob, este le dijo a media voz a su compañera de tablas:

—Si usted me quisiese la mitad siquiera de lo que me quieren estas gentes, se casaría conmigo.

Riendo, Dolores aceptó esta petición de mano que no tiene, que sepamos, paralelo en la historia matrimonial del mundo.

Bob y Dolores tienen dos hijos, a los cuales Bob se dedica con ardor, a pesar del poco tiempo que le deja el trabajo. Es, pues, un buen padre de familia y un buen marido; bebe con mesura, y lo que más le gusta, aparte de reír y de hacer reír a los demás, es jugar golf, las peleas de box y los encuentros de foot-ball.

Bob Hope no ha yuelto a tener dificultades en Hollywood y su fama es ya parte integral del folklore hollywoodense. El problema de las improvisaciones también ha dejado de serlo porque desde los primeros días de su éxito, no ha desempeñado ya más que un solo papel, su papel predilecto: Bob Hope.



En la nueva popularidad que están alcanzando en los Estados Unidos las películas de gangsters, Edmond O'Brien se está destacando como uno de los mejores intérpretes de la especialidad. Veámoslo a la izquierda en una escena de "The Killers". (Foto Universal).

EL RETORNO DE LOS "GANGSTERS"

por GABRIEL DE VALENCIA

Va de cine. O lo que es lo mismo: va de cuento. Pero va también de veras porque de la misma manera que psicológicamente es verdad la paradoja de Oscar Wilde de que "La naturaleza imita el arte," a la vida le está dando por imitar desgraciadamente al cine, tras de imitar este con un realismo mal interpretado

a la vida. La cosa esta ya enredada a tal punto que pudiera resultar como lo de la gallina y el huevo.

Estamos pensando en que los "gangsters" del cine imitaron una vez a los de la calle y ahora estos imitan a aquellos. Y en vista de todo ello, a bastantes productores cinematográficos de Holly-

wood les ha dado la manía de restaurar las películas de gangsters. Con miras comerciales, claro está, porque no creemos que ellos dejen de darse cuenta de que, genialmente hablando, la cosa es un disparate y que supone además un retroceso en originalidad, creación y buena ley del cinema.



"Scarface," la epopeya fílmica del "gangsterismo" tiene ahora su réplica en las pantallas de Broadway, en "The Killers" (Los asesinos). Aquella película se produjo cuando el siniestro apogeo de los Al Capone, Dillinger y Cia. El breve relato de Ernest Hemingway (11 páginas, 2984 palabras) en que se basa el guión cinematográfico de "The Killers" (142 páginas) se escribió en aquel entonces pero no se ha producido sino ahora. ¿Qué ha pasado pues para que las pistolas mercenarias de los "gangsters" vuelvan a campear por sus respetos en el cine? ¿Para que por cada tres películas estrenadas en Broadway haya una basada en el inframundo social de la criminalidad y el vicio?

Por de pronto una guerra y sabido es que la ola del crimen sigue a aquella como la marea a la luna. Una estadística reciente de la FBI (Buró Federal de Investigación) revela que durante los seis primeros meses de 1946 ha habido un 13% más de crímenes en los Estados Unidos de Norteamérica, que en los seis primeros meses del 45. Y entre las causas que menciona el informe figuran las siguientes: El desequilibrio psicológico de la postguerra; la mayor competencia en la búsqueda de trabajo; la posesión de muchas armas en poder de ex-combatientes como "recuerdos de guerra"; la influencia del cine, la radio, y la prensa, y la falta de control paterno sobre la juventud.

La influencia del cine: "Cara rajada" de ayer (Paul Muni) pudo reencarnar en la pantalla a cualquiera de los reyezuelos "gangsters" del inframundo de Chicago o Nueva York creando el proto-

tipo del pistolero por instinto. Humphrey Bogart le arrebató luego la palma en este papel en "El bosque petrificado" y Edward G. Robinson lo coronó en "El pequeño Cesar." Las películas de "cow-boys" pasaron al semiolvido y Norteamérica ganó la triste celebridad de ser conocida en el extranjero como el país de los gangsters. Incluso en Inglaterra, donde muchos flemáticos ingleses se quedaron estupefactos un buen día, todavía cuando la guerra, al oír dar una conferencia por la radio nada menos que sobre arte al "gangster" Edward G. Robinson. Esta conferencia, sabiamente auspiciada por el O.W.I. (Oficina de Información de Guerra de los Estados Unidos) contribuyó a disipar la niebla de la mala fama.

Muchos de los clásicos "gangsters" del cine se reivindicaron, por así decirlo, pasando a ser héroes más ejemplares, al tiempo que los verdaderos "gangsters" pasaban a mejor vida o al presidio. El cambio más radical lo estamos viendo ahora en la película "Big Sleep" donde Bogart actúa de detective. Con todo y con la boga de las películas psicológicas y las de misterio, las más auténticas y originales películas policíacas, los productores de Hollywood se han creído en el "deber" de resucitar las películas de "gangsters" simplemente porque estos vuelven a pulular por el mundo del vicio y los periódicos tabloides hallan pasto sensacionalista en el atentado de cada noche perpetrado a la moda de Chicago: es decir con ametralladora de mano y desde un automóvil.

El hecho revela muy poca imaginación; quiero decir la vuelta a tales películas solo por afán mal entendido de realismo. Para tales productores cinematográficos la fórmula es bien simplista y bien tonta por cierto, aunque les reporte pingües ganancias a sus bolsillos como reveló el negociazo de "Dillinger" realizada con poquísimos dinero. En vez de una fórmula se trata de una identidad aritmética. Guerra: películas de guerra. Port-guerra y ola de crimen: películas de gangsters. No cabe menos imaginación.

Bien mirado pues, el problema es serio y no sería de extrañar que las autoridades tomaran cartas en el asunto basándose en el informe del Buró Federal de Investigación. No es cosa de que desvanecidas un poco en la imaginación de los propensos criminales las hazañas peluceras de los "gangsters," se restauren ahora con nuevos perfiles de ruindad, sumada a la técnica nazi del interrogatorio de prisioneros, y con dotación ultramoderna de armas cortas y largas. Los señores del Código de Productores Cinematográficos que tanto velan por un centímetro más o menos de escote, o porque el adulterio no quede sin castigo, no tienen reparo en que los artistas que participan en un film con Bogart corran un sesenta por ciento de probabilidades de



Terminada la popularidad de los gangsters cinematográficos de antaño, una nueva generación de ellos se apresta a ocupar el sitio abandonado por los primeros. Dan Duryea, el actor que más mujeres ha abofeteado en la pantalla, es quizás el gangster más destacado de la generación actual. Ha interpretado con notable éxito películas como "Woman in the window", "Scarlet Street", etc. etc. (Foto Universal).

morir a mano armada, ni en prestarnos con un realismo malsano, ambientes de morbidez, sadismo y crimen. Nada hay aquí edificante y además, el público no acude a un cine a ver el crimen vulgar, y sin intriga alguna de misterio ni originalidad alguna entre personajes de la calle. Llevada la cosa al absurdo (que aquí puede ser muy bien real y a medias ha ocurrido ya) un día va a suceder que los "gangsters" penetren en un cine y les dé por desvalijar a todos los asistentes, después de montar unas ametralladoras en las puertas y en el escenario. Al día siguiente, se le puede ocurrir a un director de Hollywood la idea descabellada de hacer una película con todo ello. ¿Se imaginan pues ustedes la estupefacción del asistente a un cine cuando vea una película donde los gangsters se salen de la pantalla, le apuntan con una pistola al pecho y le desvalijan la cartera? El realismo no ha de entenderse como existencialidad en el asunto sino que es cosa de técnica artística. El cine, como el arte en general, tiene que saber descubrir. Genial es una película de misterio bien llevada a cabo, con todos los asesinatos que se quiera. Original es una película psicológica pese al amaneramiento.

La paradoja de Wilde se está cumpliendo pues trágicamente en la tierra de Hollywood aunque no precisamente en el terreno del arte: el cine imitó el gangsterismo y ahora éste imita a aquél. Es ya como una cadena sin fin, como el huevo y la gallina. Las películas de gangsters por razón del tema que tratan, se hacen cuestión social. Y aquí es bueno recordar que tal género de películas sadistas eran las que privaron en las pantallas alemanas, entre las dos guerras mundiales.

CHISMES Y C



Cuando dos parejas de la ciudad del cine se disponen a tomarse unas vacaciones jugando al golf, sus métodos de juego son típicamente hollywoodenses. Aquí Dennis Morgan, Jack Carson, Milada Mladova y Marthot Vickers toman alegremente su afición al golf. (Foto Warner)

La noticia del día en Hollywood, cuando escribimos estas líneas, es la reconciliación de Orson Welles y Rita Hayworth, cuya accidentada separación y vicisitudes subsiguientes, hemos venido relatando en esta sección durante varios meses.

Durante este tiempo, se había rumorado repetidamente en la capital del cine que los famosos actores estaban en tratos de reconciliarse, aunque los protagonistas lo habían negado con no menos persistencia. Orson Welles pasó una buena parte del año en curso en Nueva York, donde su producción teatral "Alrededor del mundo"—basada en la célebre novela de Julio Verne—constituyó durante varios meses una de las atracciones principales de Broadway. Rita, por su parte, atareadísima en Hollywood, donde sus facultades artísticas han adquirido con el tiempo una finura de la que antes carecían, pocas horas libres tenía a su disposición para decidir un paso tan de-

cisivo para su futuro. El sincero cariño que ambos esposos se profesan, y el porvenir de Rebeca, la hija del matrimonio, que tanto Rita como Orson quieren con locura, han podido más que las desavenencias momentáneas producidas por los celos y la rivalidad profesional.

Orson, según se dice, está dispuesto a olvidar y perdonar el famoso incidente que provocó la ruptura, en el que intervino Víctor Mature, ex-novio de la que hoy es su esposa.

* * *

En cambio, se han confirmado los rumores que daban por destruida la armonía entre Linda Darnell y su marido el cameraman Peverell Marley. Ambos han anunciado recientemente que han decidido separarse, aunque por el momento no se habla de divorcio. Así terminan las desavenencias iniciadas, según el rumor de que se hizo eco esta sección, durante el célebre vuelo del millonario Howard Hughes de California a Nueva

En la nueva popularidad que están alcanzando en los Estados Unidos las películas de gangsters, Edmond O'Brien se está destacando como uno de los mejores intérpretes de la especialidad. Veámoslo a la izquierda en una escena de "The Killers". (Foto Universal).

Pocos minutos después de haber perdido legalmente a su primer marido Carleton Alsop, Martha Scott se apropió de un segundo: el pianista Mel Powell . . . Tampoco Evelyn Keyes se lo pensó mucho antes de adquirir su tercer marido. La rubia Evelyn y el director John Huston—hijo del actor Walter Huston—dieron el consabido paseito a Las Vegas a las tres semanas exactas de haberse conocido . . . Lana Turner exhibe de nuevo como compañero, durante estos días, a su antiguo admirador Bob Hutton, aunque también se la vé frecuentemente con su ex-marido Steve Crane . . . El aristocrático Cabana Club se llevó la sorpresa de la temporada viendo entrar, el otro día, a Joan Crawford en compañía de Clark Gable, que nunca han sido vistos en público desde que se conocieron, años atrás, en el set de un estudio donde filmaron una película juntos . . . Por la primera vez durante los tres años de su matrimonio, Betty Grable y Harry James han podido tomar juntos unos días de vacaciones, que han pasado en Del Mar, el conocido hotel de la costa. Harry tuvo que arreglar los contratos de su orquesta con un año de anticipación, para estar seguro de tener libres las mismas seis semanas que el estudio permite a su esposa . . .

* * *

Hemos mencionado antes el vuelo de Howard Hughes a Nueva York, en el que se iniciaron las desavenencias entre Linda Darnell y su marido. Pero estas no fueron las únicas consecuencias de un viaje que está adquiriendo caracteres históricos. Durante el mismo, Lana Turner—una de las invitadas—y Howard Hughes, el millonario aviador, estuvie-



Gregory Peck



LA VIDA TRAGICA DE HELMUT DANTINE

Una entrevista exclusiva con
JUAN MANUEL RODRIGUEZ

Un joven de aspecto varonil y de enérgica expresión se encuentra sentado frente a mí. Es un artista de la pantalla en proceso de convertirse en una estrella de primera magnitud. Su nombre es Helmut Dantine. No es ahora que la fama lo acoge cuando su nombre aparece por primera vez en los periódicos. Hace unos ocho años los periódicos nazis de Austria, su patria de origen, ofrecían miles de marcos por su cabeza. Helmut era el organizador y dirigente del frente de la juventud antinazi, y como tal, un enemigo público de Hitler y de sus hombres en la bella ciudad de Viena. Pero los planes de la Gestapo no lograron dominar la energía y la astucia del joven. Disfrazado y con papeles falsos salió de Austria, y poco más o menos seis semanas después, desembarcaba en esta tierra de promisión, para los perseguidos del hitlerismo, que fueron los Estados Unidos antes y durante la guerra.

Antes de acudir a la cita que Helmut Dantine me había concedido conversé largamente con un íntimo amigo suyo, con el objeto de documentarme; al despedirme este amigo me dijo, en forma casi perentoria:

—Sobre todo no le hable de su personalidad artística, de sus papeles y de sus ambiciones, porque acaba de volver de Viena, donde visitó a los suyos después de tantos años de angustia, y vive penetrado todavía con las impresiones inolvidables recogidas durante ese viaje.

Y ahora, al escucharlo narrar con sencillez y con emoción a duras penas repri-

midas sus impresiones, no puedo menos que pensar que bien valdrían la pena de ser traducidas a la pantalla. Al escuchar esta sugestión mía, Helmut Dantine se rió suavemente. Al cabo de un instante en que pareció evaluar la idea, contestó.

—No—dijo—no creo que me fuera posible expresar en la pantalla emociones que se encuentran tan íntimamente ligadas a recuerdos personales de una vida hecha de pequeños detalles, de ínfimas peripecias, que en sí, no podrían tener para el público la importancia que naturalmente le atribuye el dueño de esa vida.

—Pero—contesté con el deseo de animarlo a hablar libremente y a olvidar la formalidad de una entrevista periodística—si usted vivió estos momentos, nadie mejor que usted para comunicar al público estas emociones tuyas. . . .

Volvió a meditar. En su rostro tan expresivo y luminoso, me era posible seguir el hilvanamiento de sus pensamientos antes de que estos se convirtieran en palabras.

—No—insistió Helmut—esto sería algo así como la traición de uno mismo. El actor tiene el derecho de interpretar las emociones de los demás y de procurar comunicarlas; tiene naturalmente que haber pasado por sentimientos o sensaciones similares para expresarlas en forma justa y cabal, pero de ahí a pretender revivir ante las cámaras las emociones y momentos más íntimos de su propia vida, hay un gran paso, un paso que no puede darse sin arriesgar transformar en mueca teatral nuestra propia vida. . . .

—Pero . . .

—Además—interrumpió Helmut—la vida real, la vida propia, es más bella que las novelas y que las películas, por hermosas que estas puedan ser. Aunque dolorosa y atormentada, aunque llena de aparente monotonía y tedio y de deseos insatisfechos, la vida del hombre es para este la novela más apasionante . . . si sabe darse cuenta de la riqueza inagotable que esta vida suya le representa.

Pasamos a otro tema, pero en el curso de nuestra conversación Dantine me dió varias veces la impresión de que trataba de capturar nuevamente las ideas que mis preguntas habían hecho nacer en él. A partir de ese momento nuestra charla no fué ya el interrogatorio y respuestas que son de rigor en las entrevistas formales. (¿Le gustan las rubias o las morenas? ¿Cuál es su pasatiempo favorito? ¿Qué actor de cine admira más? Etcétera, etcétera, etcétera . . .). Que lectoras y lectores de *Cinelandia* me perdonen. Helmut Dantine no me dijo nada de esto, porque no le pregunté nada de esto. Y no lo hice porque este joven inteligente, sensible y culto merece ser tratado como un ser humano, en todo el sentido de la palabra, y no como un fenómeno artificial o como el dueño de una fama, hija de la

propaganda periodística. Hablamos de su reciente viaje a Austria, de su bella ciudad natal, de su padre que es director de los ferrocarriles nacionales austríacos, de su hermano Walter, de su antigua casa que encontró hecha un montón de escombros, y sobre todo de la madre de Hel-

mut, para la cual éste tiene una veneración inigualada. Todo esto es más importante y más interesante para el lector inteligente que saber cuantas novias ha tenido, si tiene predilección por el tango o si prefiere el boogie-woogie.

(Pasa a la página 46)



Helmut Dantine, gran aficionado a la natación, pasa la mayor parte de sus ratos de ocio en la piscina del Lakeside Country Club. En esta foto lo vemos acompañado de Janis Page. (Foto Warner Bros.).



La sobriedad de expresión característica de Helmut Dantine se manifiesta a maravilla en esta escena del film "Shadow of a woman", en compañía de la bella actriz Andrea King. (Foto Warner Bros.).

Por los estudios

por CARMEN R. WOOD

• Para quienes admiramos en años pasados el delicado talento artístico de Maurice Chevalier en sus admirables interpretaciones como cantante de opereta en el teatro francés y en el cine americano, la noticia de su retorno a la pantalla nos ha llenado de regocijo. Recientemente firmó un contrato para aparecer en el rol estelar de la película "Golden Silence" que se producirá en París y es la primera de una serie que los estudios de la R.K.O. harán para ser distribuidas en conjunción con la Pathe Cinema.

• ¿Quiénes están locos? Veamos: Cuando una muchacha adorna su encantadora cabeza con una bicicleta, ¿qué opina quien así la vea? ¡Ah, pero es que se trata de un sombrero que en vez de ser confeccionado por una renombrada modista, lo fué por un carpintero y un fabricante de juguetes! ¡Qué cosas vemos en estos tiempos! ¡Y la chica se vé despampanante, monísima! Esta y otras muchas sorpresas en sombreros (?) aparecerán en el número de "Anatole, el Modisto Parisiense" de la película R.K.O. "The Se-

cret Life of Walter Mitty" donde Danny Kaye sueña que se convierte en un inspirado modisto de la Ciudad Luz e inventa modelos de lo más curiosos y que jamás hayan adornado las locas cabecitas de las Goldwyn Girls. Otro de los sombreritos representa la torre inclinada de Pisa; otro lleva un gigantesco marisco. Como decíamos al principio, el que lleva la bicicleta no fué confeccionado por las expertas manos de un modisto, sino por las no menos hábiles de un carpintero que hizo la copa y el juguetero que hizo la bicicleta. El caso era hacerla correr alrededor de la copa del sombrero. Cuando vieron el efecto de esta graciosa innovación, crearon otro que representa una góndola Veneciana con gondolero y todo. Pero el "acabóse" es un birrete que resulta ser el modelo de una ultramoderna mansión conocida ahora con el título de "Casas Buckminster Fuller Dymazion" y que muchas revistas han elogiado por ser las más prácticas y cómodas. En el sombrero va plantada la casa con servicio de agua y luz eléctrica, la habitan los dueños y hay pájaros, perro,



El nuevo astro Guy Madison, que durante la guerra fué simple marinero, acaba de alcanzar la cumbre de su carrera artística en el film "Till the end of time", que interpreta junto a Shirley Temple. (Foto RKO-Radio).

tanque de natación y caballerizas . . . ¡todo en miniatura, por supuesto!

• Que los "prop-men" hacen milagros, no cabe ni la menor duda, y para los padres con grandes escrúpulos que preparen fiestas para sus quinceañeros vástagos, damos a continuación algunas recetas que substituyen a las mil maravillas los intoxicantes licores que sólo personas mayores pueden tomar. Estábamos en los estudios de Gower Street presenciando la filmación de unas escenas de la película "The Best Years of Our Lives" con Frederic March, Myrna Loy, Teresa Wright y Dana Andrews. Clem Widrig estaba fungiendo de cantinero, devanándose los sesos para inventar indefensas bebidas en substitución de las que hacen las veces de dinamita en el cerebro y fuego líquido en las venas. Nos invitó a probar un Highball Escoces. Para éllo, Clem mezcla unas gotas de caramelo espeso en un vaso de Ginger-Ale. Nos pareció . . . ¡absolutamente auténtico a la vista! Luego nos ofreció un Martini, para el que toma un vaso de agua que agita con una cucharilla que antes sumerge en la miel de caramelo. El espumoso champagne lo confecciona con agua de sifón teñida con unas gotas del mismo caramelo. El vino de Borgoña resulta ser simple Ginger-Ale. Dice que los licores son un poco más difíciles de imitar, pues para ello requieren jarabe o miel de maiz como base, y colores vegetales para teñirlos. Unas gotitas de verde esmeralda en una copita de jarabe engañó nuestros ojos creyendo se trataba de una Crema de Menta. La cerveza es la única bebida difícil de imitar hasta ahora. Después de ensayar mil substitutos, ninguno resultó auténtico. Por eso es que la cerveza que beben los artistas de "The Best Years of Our Lives," ¡esa sí es legítima!



El mago de la pantalla Cecil B. DeMille celebra su 65 cumpleaños en el set de la Paramount donde está filmando "Unconquered". Cecil lleva 34 años en la producción de películas, siendo "Unconquered" su 68ava. (Foto Paramount).

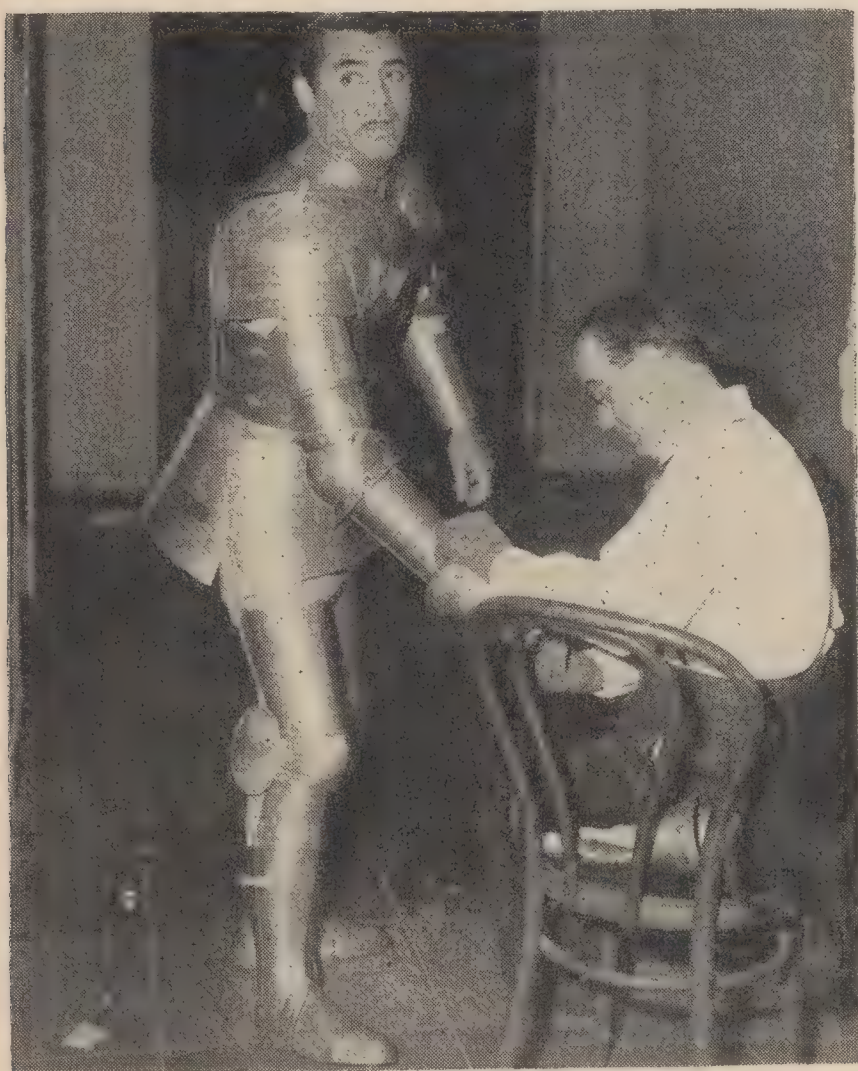
• Otro artista nos dá ahora a conocer su manera de reaccionar cuando besa en la pantalla. Se trata de Lawrence Tierney que trabaja al lado de Claire Trevor y Walter Slezak en otra producción de la radio, titulada "Deadlier Than the Male." Con toda ingenuidad nos dice: "Todavía recuerdo cuánto envidiaba a los artistas antes de ingresar en el cine. Creía que eran los seres más dichosos de la tierra, y mi secreta obsesión al comenzar a trabajar en las películas eran las escenas tórridas de amor. Cuando yo mismo las filmé, sufrí una tremenda desilusión. Ahora comprendo que besar en la pantalla es lo más difícil que existe. Me había olvidado que el beso para ser sentido profundamente tiene que ser espontáneo, sin preparativos y absolutamente en privado. En las películas, un

mente nuestra técnica osculatoria. Todo lo cual resulta un complicado mecanismo que evita disfrutar de la sensación amorosa." ¿Tendrá razón Lawrence Tierney, o estará diciendo todo esto para despistar? . . .

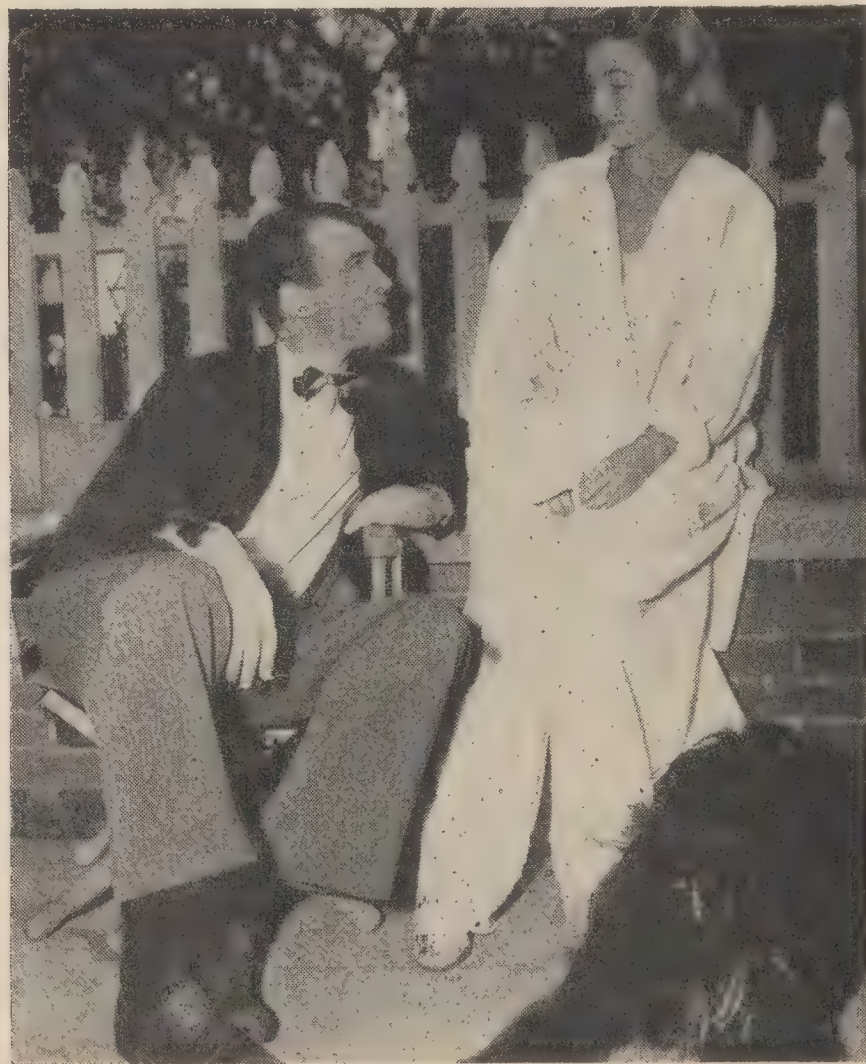
• Parece que los doctores están de moda en los argumentos e historias que se han filmado y filman en los grandiosos estudios de la Warner Bros., especialmente la parte de la medicina que trata de la psiquiatría. Ann Sheridan comienza su nueva película que se titula "Nora Prentis" en un consultorio adonde es conducida después de sufrir un accidente. El doctor que la atiende, Kent Smith, se convierte en su némesis, aún cuando él mismo requiere los servicios de otro psiquiatra. En "Possessed" vemos a Joan

que se editó para celebrar el aniversario de la introducción del sonido, vemos a Cary Grant, como Cole Porter, en un hospital militar atendido por Paul Cavanaugh, el doctor, y Alexis Smith, como enfermera de la Cruz Roja. Para completar la lista mencionaremos que en recientes películas como "Of Human Bondage", "The Big Sleep", "The Two Mrs. Carrolls" y "The Beast With Five Fingers", todas tienen escenas que tratan casos médicos o psicológicos. En "Stallion Road", Ronald Reagan aparece como veterinario, particularmente interesado en encontrar la cura para el ántrax.

• Nos dijeron en los estudios de Warner Bros., durante nuestra visita mensual, que a la encantadora Andrea King le enviaron de Formosa dos cráneos hu-



Cary Grant se pasó un día entero en el incómodo traje que reproduce la fotografía, durante la filmación de "The bachelor and bobby soxer". Cary interpreta el papel de caballero andante en uno de los sueños de Shirley Temple que la pantalla reproduce. (Foto RKO-Radio)



James Stewart y Donna Reed disfrutaban de unos momentos de descanso entre escenas de la nueva producción que están interpretando para la compañía de Frank Capra (Liberty Films). Es la primera película de Jimmy, que fué coronel de aviación durante la guerra. (Foto Liberty)

beso se tiene que ensayar más que cualquier otra operación técnica. Se planea con lujo de detalles, con objeto de que los perfiles no tengan ni mucha ni poca luz. Los camarógrafos tienen que medir los contornos de las bocas; al actor no le está permitido demostrar mucho ardor si con ello le achata la nariz a la estrella, o los labios del varón le descomponen el contorno de su boca. En casos cuando ella lleva puesto un sombrero . . . ¡qué de complicaciones! Si el galán le tira el sombrero al momento del beso y ella lo llevaba prendido a una peluca postiza. . . . Agreguen a todo esto el público que tenemos presente y critica despiadada-

Crawford ingresar en una clínica de enfermos mentales a los cinco minutos de comenzar a rodarse la película. Bárbara Stanwyck y Errol Flynn se mezclan con un grupo de locos en la versión a la pantalla de la novela "Cry Wolf," y aunque ninguno de los dos está loco, vemos por todas partes doctores y especialistas. Hasta en "Cloak and Dagger", la película de Gary Cooper con Lilli Palmer que trata de las actividades del servicio secreto en Europa durante la última guerra, una de las escenas más conmovedoras se desenvuelve alrededor de Helene Thimig en su papel del Dr. Loder. En "Night and Day", la fantasía musical en technicolor

manos para que los utilice como vasos para poner flores y que aparecen en su próxima película de crimen y misterio "Shadow of a Woman", que a todos nos pondrá los pelos de punta. Resulta interesante saber que Errol Flynn, que hará "Never Say Goodbye" para Warner Bros., se escapó de Australia cuando sólo tenía 17 años en un pequeño bote de remos siendo rescatado por un desalmado filibustero que lo hizo trabajar de pinche en la cocina del miserable lanchón. A estas fechas el dinámico irlandés anda de vacaciones por los mares del Sur en su lujoso yate.

(Pasa a la página 47)



Tres actitudes de la estrella de quince años Jane Powell, el nuevo descubrimiento de la Metro.

NOS DICE JANE POWELL...

por ANTONIO CARVAJAL

Estuve unos días en Portland, Oregon, y visité la radio-difusora KOIN de tan simpática ciudad, a invitación hecha por el dueño de la misma. Supuse iba a escuchar la buena música, canciones, anuncios, etc. de que se compone todo programa de radio, pero quedé en parte frustrada. Después de escuchar una bien timbrada voz femenina, mi amigo exclamó: "Para mí no hay voz como la de Jane Powell." Luego me sacó de la sala para platicarme que esta niña fué presentada en una audición de radio a instigación de su maestra de escuela. Como resultado le dieron a Jane un programa exclusivo, convirtiéndose antes del año en la cantante más famosa de Portland, su ciudad natal.

Cuando regresé a Hollywood asistí a la preview de la aclamada película en technicolor "Festival en México" que hizo la Metro-Goldwyn-Mayer, para enaltecer la exhuberancia de romance y alegría del pueblo mexicano. Jane Powell trabaja en esta producción y no puedo menos de afirmar que esta chiquilla es maravillosa como artista, pero sobre todo como cantante. Su voz llena la bóveda del mundo con sus más dulces modulaciones; ¡gracias al cine sonoro Jane nos deleita el oído y el espíritu!

El conjunto de artistas que forman el

elenco de "Festival en México" no puede ser más sugestivo. Vemos a Walter Pidgeon actuar, al gran maestro José Iturbi lo escuchamos en varias magistrales interpretaciones musicales, otros artistas de primera importancia completan el desarrollo de la trama, sin dejar de admirar la fastuosa decoración que en technicolor reproduce fielmente el bello colorido de la tierra mexicana. Pero Jean Powell cautiva muy por encima de todo.

Como es natural, me dirigí a Richard Morean, el jefe del Departamento Internacional de la Metro, pidiéndole una entrevista con Jean para los lectores de *Cinelandia*. Fuí atendida con la cortesía que siempre caracteriza a Dick y Jane Powell me fué presentada.

Esperaba encontrarme con una chica un tanto pedante, encariñada con éxitos recientes para tan cortos años. Al conocerla e indicarme que dentro de los estudios todos la quieren, comprendo cómo es fácil dejarse prender el corazón por esta mujercita cautivadora y carente de afectación, que reparte sonrisas a todo el mundo.

Comenzó ella a hablar, diciéndome en primer lugar cuanto cariño siente por todo lo latino: la música, las canciones folklóricas, la historia de esos pueblos cuyo romanticismo ella interpreta al can-

tar "Estrellita," "Sin Ti," "No Sufras Corazón," "Clavelitos" y muchas otras. Dice que está estudiando español con objeto de visitar México, La Habana, Puerto Rico, y todas y cada una de las repúblicas hermanas. "Y, claro está —dice— me encantan los tamales, las enchiladas, el arroz con pollo y . . . ya no recuerdo otros nombres de platos sudamericanos."

El cine ha sido su principal objetivo, después del estudio del canto. Cuenta que comenzó a hablar desde los siete meses, que a los siete años ya cantaba en una estación infantil de radio, pero que no fué sino hasta cumplir once cuando inició sus estudios profesionales de canto.

Dice que al llegar a Hollywood asistió a una audición de aficionados de radio en que Janet Gaynor, como Maestra de Ceremonias, dejaba que el público escogiera al más gustado. Al tocarle el turno a Jane recibió calurosa ovación, todos pedían un "encore." Todavía recuerda que al terminar de cantarles el aria de "Carmen," aquello fué un pandemonio. Ya nadie quería escuchar a otros aficionados y antes de salir de la N.B.C. ya los agentes de los estudios habían asaltado

(Pasa a la página 45)

BETTE DAVIS 

Warner Bros.





Karen X. Gaylord, Mary Brewer, Diana Mumby, Irene Vernon, Martha Montgomery y Mary Ellen Gleason, las seis lindísimas "Goldwyn Girls" que emprenderán, el próximo enero, una extensa gira por los países de la América Latina. (Foto Samuel Goldwyn).

LAS "GOLDWYN GIRLS" EN LA AMERICA LATINA

Uno de los conjuntos de bellezas más famosos de Hollywood son las "Goldwyn girls," un grupo de muchachas pertenecientes a los estudios Samuel Goldwyn, que suelen alegrar con sus exquisitas siluetas y picarescas sonrisas la mayoría de las películas producidas en ellos.

Las "Goldwyn girls" son, en Hollywood, poco menos que una institución. A esta legendaria corporación han pertene-

cido multitud de artistas que luego se han hecho famosas en el lienzo de plata. Entre ellas mencionaremos a Betty Grable, Virginia Bruce, Paulette Goddard, Jinx Falkenburg y Virginia Mayo, esta última recién salida del conjunto para interpretar uno de los papeles principales de "El lechero," la última producción de la nueva maravilla cómica Danny Kaye.

La fama de que gozan las "Goldwyn

girls" no es obra pura de la casualidad. Para pertenecer a este grupo es preciso reunir un conjunto de condiciones que no se hallan al alcance de todo el mundo. La belleza, por sí sola, no basta. Es preciso, además, que cada una de las "Goldwyn girls" haya pasado por un riguroso entrenamiento de sus aptitudes dramáticas, que haya aprendido a servir de modelo de trajes de mañana, de noche, de deportes, de baño, etc. Por si esto fuera poco, las muchachas deben someterse diariamente a un conjunto de difíciles ejercicios físicos, con el objeto de que sus cuerpos adquieran esta agilidad que solo se encuentra entre gimnastas y coristas.

Las "Goldwyn girls" tienen importante intervención en el film "El lechero" que hemos mencionado anteriormente, así como en "Un hombre fenómeno," una de las producciones más graciosas de Denny Kaye.

La reputación de que gozan las "Goldwyn girls" como modelos, motivó hace poco que fueran invitadas a visitar Inglaterra con el objeto de mostrar al público británico las últimas modas norteamericanas, y al mismo tiempo realzar con su presencia el estreno de "Un hombre fenómeno" en la capital inglesa.

A su regreso de Inglaterra, las seis muchachas cuya fotografía reproducimos en esta página, emprenderán una extensa gira por la América Central y la América del Sur. Su propósito será parecido al que motivó su viaje a Inglaterra, es decir, el de modelar para el público latinoamericano las últimas creaciones de la moda hollywoodense.

He aquí el itinerario seguido por las muchachas y la fecha aproximada de su llegada a las diferentes capitales de la América Latina:

Llegada a México, D.F.: 18 de enero.

Llegada a La Habana: 26 de enero.

Llegada a Camagüey, Cuba: 29 de enero.

Llegada a San Juan, Puerto Rico: 29 de enero.

Llegada a Puerto de España, Trinidad: 31 de enero.

Llegada a La Guaira, Venezuela: 1 de febrero.

Llegada a Barranquilla, Colombia: 5 de febrero.

Llegada a Bogotá: 6 de febrero.

Llegada a Medellín, Colombia: 9 de febrero.

Llegada a Balboa, Panamá: 9 de febrero.

Llegada a Lima, Perú: 12 de febrero.

Llegada a Santiago de Chile: 16 de febrero.

Llegada a Buenos Aires: 22 de febrero.

Llegada a Montevideo: 2 de marzo.

Llegada a Sao Paulo, Brasil: 4 de marzo.

Llegada a Río de Janeiro: 5 de marzo.

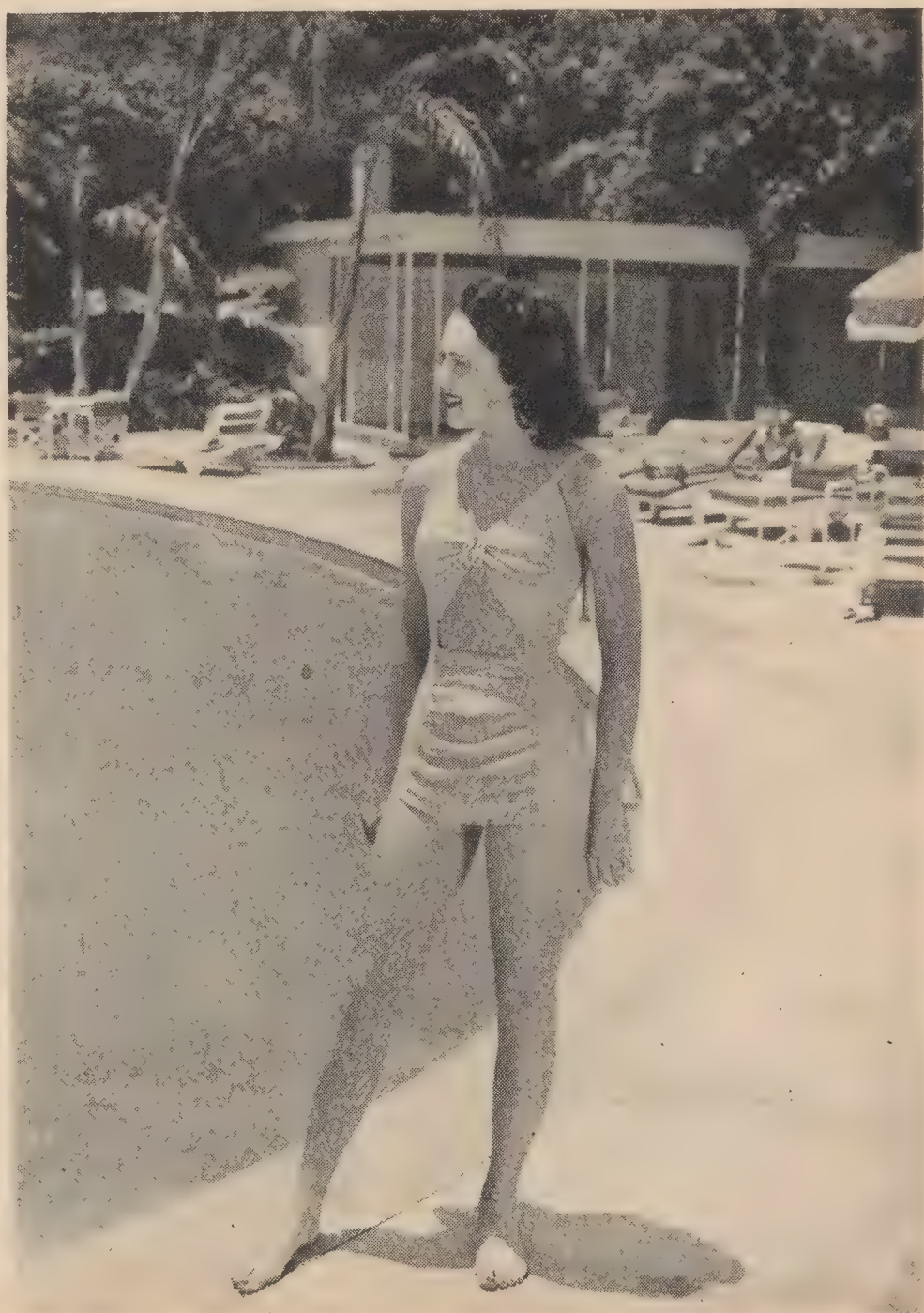
Llegada a Puerto de España, Trinidad: 13 de marzo.

Llegada a Nueva York: 15 de marzo.



La moda actual de trajes de baño a dos colores, viene ilustrada por el modelo que luce arriba Jackie Jordan, una de las más bellas de las "Goldwyn Girls". Obsérvese la ausencia de tirantes. Abajo, Betty Cargyle nos muestra otra tendencia de la moda actual, que consiste en un modelo abreviado del traje de una pieza. El traje está confeccionado de lana blanca.

Tan famosas por su habilidad como modelos, como por sus actuaciones en la pantalla, cuatro de las "Goldwyn Girls" nos ofrecen en esta página los últimos modelos de trajes de baño para la próxima temporada de verano. Arriba, vemos a Martha Montgomery luciendo un traje de dos piezas de vivos colores. Abajo, Mary Brewer nos muestra un traje de jersey blanco con estrellas de mar estampadas.



Modas de Cinelandia



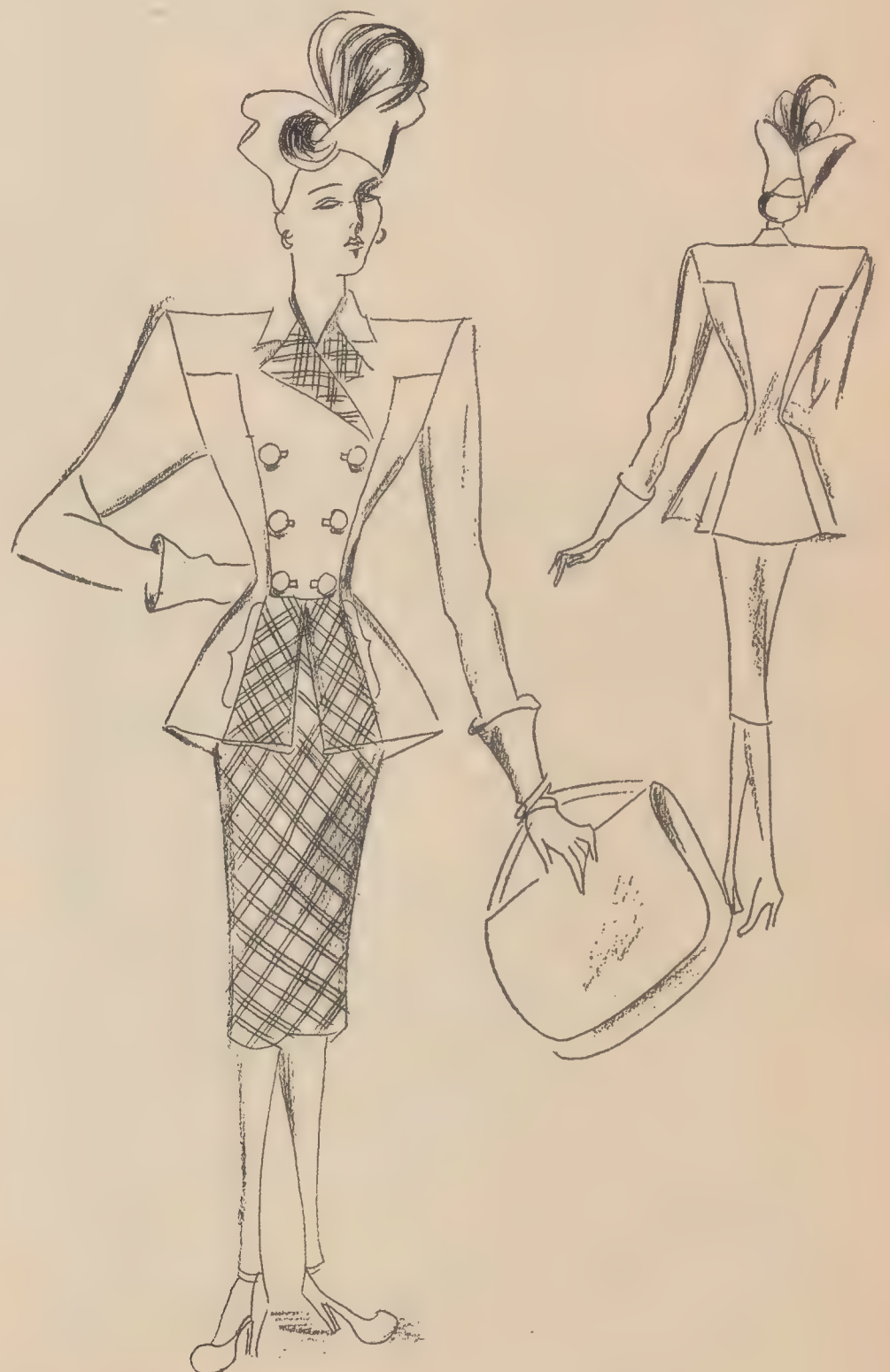
1

Nuestra sección de modas inicia en este número la presentación de las creaciones de "Fashion Forecasts," una de las firmas más importantes de la especialidad. Dicha casa, en la que colaboran los estilistas más reputados de la moda norteamericana, ilustra con sus diseños a una gran proporción de los establecimientos del ramo, aconsejándoles sobre los estilos de la temporada que se aproxima.

Aquellas de nuestras lectoras a quienes interese información adicional sobre los modelos que se llevarán dentro de seis meses, pueden escribir a "Fashion Forecasts," a cargo de la revista Cinelandia, 1819 Broadway, New York 23.



2



3

- (1) Abrigo estilo "princesa," con hombros y mangas muy anchos. Lleva prespuntos con artiseda en los bordes de la pieza central, en el cuello y en la espalda.
- (2) Traje de dos piezas de lana azul celeste y botones azul marino. Como único adorno, este modelo tiene dos grandes bolsillos.
- (3) Traje semi-escocés, con chaqueta de lana beige, adornada de tela escocesa a cuadros verdes, rojos y negros. La falda es del mismo material y colores.
- (4) Traje de dos piezas, estilo ruso moderno. Tela color gris claro, con prespuntos de artiseda negra. Botones plateados.
- (5) Abrigo estilo "ranglan," de manga aglobada y puño estrecho. Tela color marrón claro, con adornos marrón oscuro. Botón y hebilla dorados.
- (6) Abrigo de tela blanca con rayas negras. Como único adorno, este modelo lleva dos grandes bolsillos que se ensanchan hasta casi la mitad de la espalda.



5



4



6





Los modelos actuales de pelo corto no llegan a la exageración de los de 1924. Evelyn Keyes nos muestra un peinado típico del momento actual. (Foto Columbia).

Seamos bellas

El pelo corto, que tan popular se hizo

en la otra post-guerra, está adquirien-

do de nuevo excelente aceptación.

por GISELLE RECAMIER

Algunas elegantes hollywoodenses y neoyorquinas acaban de introducir nuevamente la moda del pelo corto, que tan popular se hiciera durante los años que siguieron a la primera guerra mundial. No es probable que, en la actualidad, este estilo juvenil y liviano alcance el uso general que tuviera antaño; pero ello no quiere decir tampoco que deje de tener buena aceptación, especialmente entre las mujeres cuyas ocupaciones exigen un tocado corto y cómodo. El modelo que ilustra la fotografía, uno de los muchos que se han exhibido últimamente, requiere cierto cuidado y una buena dosis de habilidad. Los más populares, sin embargo, son los que, gracias a su corte especial, permanecen intactos durante el día y no necesitan, por las mañanas, más que unos minutos de trabajo de peine y cepillo.

Si alguna de nuestras lectoras decide que el pelo corto es lo que le conviene, lo primero que debe hacer es hallar un peluquero bien informado de los últimos estilos. Nunca hay que olvidar que, ya que la ventaja que se persigue con el cabello corto es la de su comodidad, es inútil llevar peinados que requieran cuidados

especiales. Si el peluquero elegido conoce su obligación, él se cuidará de sugerir este o aquel corte, cumpliendo con la condición de que, una vez brevemente arreglado por la mañana, no necesite otro cuidado durante el día. Los estilos cortos más populares en Hollywood resisten, sin menoscabo, lo mismo la lluvia que un chapuzón en las playas californianas. Pueden lavarse sin perder su belleza y secarse a mano, sin necesidad de un secador.

Las personas provistas de un cabello naturalmente ondulado, son las que lucirán mejor con el pelo corto. Naturalmente que, en la época moderna, la carencia de ondulación natural no es obstáculo insuperable, y una buena permanente suplirá esta deficiencia con buenos resultados.

Se trata, en suma, de una nueva contribución a la comodidad femenina que poco dudamos resultará de gran utilidad para oficinistas y mujeres de negocios.

* * *

Es clásica entre los hombres la frase de que no hay mujer bonita a primera hora de la mañana. Y, si las mujeres son sinceras consigo mismas, no les quedará más remedio que aceptar la verdad de esta aserción. El fenómeno tiene su explicación científica: Durante las horas de sueño, el metabolismo del cuerpo humano

está a su nivel mínimo. La falta de actividad de una persona dormida motiva que el cutis de su rostro no reciba el flujo de sangre normal de las horas de vigilia, con el resultado de que la piel pierde su lustre y su color natural rosado y sano.

Para evitar este "amargo despertar"—más importante para una mujer casada que para una soltera—se han puesto recientemente a la venta varias preparaciones, todas ellas con el objeto de proporcionar por vía externa al cutis el alimento que requiere durante la noche. La más conocida de ellas, llamada *Bridal Tint* (Helena Rubinstein), ofrece la ventaja de ser absolutamente líquida, eliminando la necesidad de la crema de noche que, si favorece el cutis, tiene en cambio la virtud de poner furiosos a los maridos que tienen que sufrirla a su lado durante toda la noche. Todo lo que esta preparación y otras similares requieren es una aplicación diaria, antes de meterse en cama, por medio de un algodón o una pequeña esponja. Sus efectos no desaparecen en muchas horas, asegurando un agradable y bello efecto cutáneo al despertar.

Otra ventaja de este producto es la posibilidad de usarlo durante el día, bajo los polvos y el carmín, con el objeto de aumentar el color saludable de las personas de contextura naturalmente pálida.

 **MERLE OBERON**
Universal

Un Encuentro

(Viene de la página 13)

—Perdóneme, Sir Cedrick. A decir verdad, ni siquiera le había reconocido.

—No tiene por que excusarse. Soy yo quien debería pedir perdón por haber venido a interrumpirla. En todo caso, tenemos que charlar. Venga, siéntese en este banco. Tal vez nadie allí dentro la echará de menos.

—Pero es que... No acabo de comprender... ¿Qué quiso decir antes? ¿Qué es... lo que no debo hacer? ¿Que sabe usted de mi vida?

A ella misma sonó su propia voz, vacilante, velada. Observó que seguían fijos en su rostro los ojos de él, con tenacidad casi molesta, cual si quisiesen atravesar su ser, horadar en su interior como en la herida recién abierta el fino bisturí del cirujano. Hizo por levantarse, ya que muy a pesar suyo se había sentado en donde la dijo Sir Cedrick. Pero de nuevo sonó a su lado la voz persuasiva.

—Me refería, a que... no debe usted llorar. Y menos, hacer... lo pensado. Le falta lógica, ¿comprende? Y yo soy un hombre eminentemente lógico.

—¿Lógico? ¿Usted? —no pudo por menos de decir sintiendo que necesitaba vengar en algo su excitación— Pues no me parecen lógicos sus libros. Yo diría que son... fantásticos, extraños. ¿No se lo ha dicho nadie?

—Por el contrario. Lo dice todo el mundo. Es más, estoy plenamente convencido de que lo son. El público ama en mí, precisamente eso. La fantasía, la falta de lógica. Seguramente creen que la vida tiene ya demasiada, y que es hermoso escapar a su círculo en alas de mi imaginación. Pero eso no quiere decir que yo... Es decir que mi "yo" particular, no sea lógico. Lo soy por ejemplo al anunciarle que su proyecto de huir —Y fíjese que no digo **marchar**— es absurdo, ilógico, indigno de Vd.

Esta vez Silvina se desplomó sobre el banco de piedra, ignorando toda sensación de dureza y hasta de frialdad. Ni siquiera tenía ánimos para saberse incómoda. ¿Quién podría haberle dicho?... O mejor, ¿cómo había podido adivinar?...

—Se preguntará seguramente como he logrado conocer sus planes —dijo la voz, que mejor parecía eco de sus pensamientos— cuando a nadie ha hecho partícipe de ellos, todavía. Y bien, olvida que soy maestro en recursos psicológicos. Que es parte de mi oficio estudiar los caracteres humanos. En el caso discutido de "la mujer" he llegado a conocerla tan a fondo que a mí mismo me asusta la amplitud de mi ciencia. Cuando una mujer me interesa, entonces el sentimiento se agudiza. ¿Cómo podría explicarla?... Se ha llegado a hablar mucho de la desintegración del átomo en nuestros días, pues bien... Yo he alcanzado algo más grande sin ayuda de laboratorios ni de productos químicos. He llegado a la desintegración del pensamiento femenino.

—Que interesante —dijo ella en tono que en vano quiso ser irónico, porque sin admitirlo, había dejado captar por completo su interés.



Lola Iberia, la nueva sensación del baile español, que tras una exitosa carrera en Hollywood emprenderá en breve una extensa gira por México y otros países de la América Latina. Lola, que ha bailado en los mejores clubs de la ciudad del cine, es una de las favoritas de la colonia cinematográfica que a ellos concurre.

—¡Oh! a veces tiene eso también sus inconvenientes. En el caso particular de una mujer determinada tuvo para mí consecuencias catastróficas. Pero en fin... esas cosas pasan. No he venido para hablar de ellas. Usted es ahora lo más importante.

—¿Por qué? ¿Por qué le interesa tanto, si apenas me conoce? Y... ¿por qué no me cuenta, lo que me iba a contar?

—Son divertidísimas ustedes las mujeres. Muchos "por qué". Siempre demasiados "por qué". Y una gran habilidad y pericia en cambiar el aspecto de la verdad. ¿No cree que debería haber dicho "Lo que yo no le iba a contar?" Pero la noche inspira confidencias. Son deliciosas, estas primeras noches de Octubre. Como una transición entre el verano fatigado y el otoño tímido. A usted la favorecen... También a ella la favorecían. Ella, la mujer a quien antes me referí se parecía un poco a usted. Tenía ese mismo cabello revuelto que como usted se empeñaba en mantener peinado. De aquí, mi interés...

—Bueno, pero... ¿qué es lo que me iba a decir?

—No tiene importancia. Se relaciona con eso de la desintegración del pensamiento a que antes aludí. A sus desventajas... En fin. Se llamaba Ada y éramos novios. Repetía de continuo que me adoraba y todos parecían creerlo así. Pero yo sentía en mí como un presentimiento. Me dediqué a estudiarla, a examinar sus ojos, cuando nadie se fijaba en mí. Hice un descubrimiento portentoso. Reconcentrándome podía adivinar lo que en ciertos momentos, pensaba Ada. Recordé algunos fenómenos de transmisión de pensamiento, de que había sido testigo en mi infancia. Tal vez tendría yo algo de **medium**. Me asusté, cierto día en que siguiendo un impulso la llevé una copa de tisana fresca que ella no me había pedido, al oírla decir "Gracias querido. No recuerdo habértela pedido. O quizás si lo hice... En todo caso, la estaba deseando".

"Y la seguí estudiando... Un día, mientras la besaba, la miré a los ojos. Pude leer en ellos como en un libro abierto. Ada, al besarme, no pensaba en mí. Ni tampoco había estado nunca enamorada de mí. Me aparté sin escuchar lo que decía. Hice algunas pesquisas. Descubrí que había dejado a un novio pobre, para aceptarme. Busqué a ese hombre. Sí. No se burle... Le proporcioné una bonita situación. Me aparté de Ada, sin que entre nosotros mediase una explicación, quedando a ojos de todos como un bellaco. Hoy, sé que está casada con aquel muchacho y que son muy felices."

Conmovida sonó la voz de Silvina:

—¿Cree usted que su comportamiento puede denominarse... lógico?

—¿Acaso no lo es? Es la lógica humana del amor, que casi siempre perjudica al verdadero interesado. Pero bueno, todo eso sucedió hace mucho tiempo. Se lo he referido para convencerla de mi extraordinario poder deductivo.

—¿Pretende hacerme creer que ha adivinado mi estado de ánimo, que ha leído también mi pensamiento?

—Naturalmente. Por eso he de permitirme una única pregunta. ¿Por qué huye usted así de ese hombre, si es su marido, y todavía le quiere? Reconozca que su precipitada marcha tiene todos los caracteres de una huida.

A Silvina le pareció que la atmósfera se tornaba afilada y tajante como la hoja de un cuchillo.

—¿Acaso no lo es? diré yo a mi vez. Es una huida, sir Cedrick. Una absoluta y vergonzosa huida. Si me apura, le diré que desde que le dejé no he venido haciendo otra cosa cada vez que el destino ha querido que nuestras vidas se cruzasen.

—No debería adoptar actitudes trágicas. El destino es siempre más sabio que nosotros. Conoce perfectamente "su metier" ¿Por qué no deja simplemente que él la arrastre? Y lo que es más importante aun ¿Por qué no prueba "a quererle un poco menos"?

—Yo no le quiero... ¿Cómo se atreve a...?

—No es necesario que se enfade. Recuerde que sigo leyendo con claridad en su pensamiento. Le quiere usted muchísimo.



El correo de Hollywood

MANUEL ILENGO A., Lima, Perú.—He aquí las direcciones que solicita: María Montes, Ivonne de Carlo y Turhan Bey, Universal Studios, Universal City, California; Jeanne Crain, 20th Century-Fox Studios, Beverly Hills, California; June Haver, Metro-Goldwyn-Mayer Studios, Culver City, California; y Maureen O'Hara, RKO-Radio Studios, Hollywood, California.

ANCARES, Cali, Colombia.—Ingrid Bergman, por quien usted se interesa, terminó hace poco de interpretar el film "Notoriedad" para la RKO-Radio. La célebre actriz sueca mide 1.70 metros de estatura, tiene el cabello rubio dorado y sus ojos son azules. Está casada y tiene un hijo. Siento no poder informarle sobre la pieza que tocan en "Cuéntame tu vida." Ingrid chapurrea el español y recibe su correspondencia en los estudios RKO-Radio de Hollywood, California, a donde puede solicitar la fotografía que desea. Publicamos un artículo sobre la estrella sueca en nuestro pasado número de septiembre.

AZIYADE ALVAREZ ARISMENDI, Medellín, Colombia.—La dirección de Errol Flynn, que consigna usted en su carta es correcta. Si no le ha contestado aún, será probablemente debido a estar sumamente ocupado en su nuevo film. Tenga un poco de paciencia, Aziyadé, que un nombre tan bonito como el de usted no es posible que se le olvide. La dirección de Ann Sheridan es: Warner Bros. Studios, Burbank, California; y la de Rita Hayworth es Columbia Studios, Hollywood, California. Es preferible que les escriba usted en inglés, aunque Rita Hayworth, cuyo padre es español, domina perfectamente el idioma.

ESPERANZA A. DE GARZA, Torreón, México.—Puede usted suscribirse a nuestra revista utilizando el cupón de la página 6 de este número. El precio de una suscripción anual es de dos dólares, moneda de los Estados Unidos.

Bah... Las mujeres tienen siempre el extraño poder de complicar para nosotros la situación. Unas veces porque no nos quieren y eso es... intolerable. Otras, porque nos quieren demasiado, lo que es —con mil perdones— más intolerable todavía. A decir verdad, compadezco al pobre Aznar.

—¿Que le compadece? ¿Se atreve a decir que le compadece?

—Pues claro que me atrevo. ¿Sería usted una de esas intolerables mujeres que no pueden ver salir a su esposo sin preguntarle mimosamente, "¿Volverás tarde?" Que le acosan con su eterno "¿De dónde vienes?" y que cien veces al día exclaman "¿Me quieres?" O para variar... "Dime que me quieres..."

Pero Silvina no le dejó continuar. Al parecer había perdido los estribos. Era toda

EMMA MERCEDES PELOC, Buenos Aires, Argentina.—En la página 23 de este mismo número encontrará usted un retrato a página entera de su admirado Gregory Peck. Publicamos un artículo sobre él, acompañado de numerosas fotografías en nuestro pasado número de marzo. Y muy agradecido por los elogios que tiene a bien dedicarnos.

GUILLERMO A. MOONEY, Buenos Aires, Argentina.—Verá usted, probablemente en nuestro número próximo, algunas fotos y artículos de los vaqueros de la pantalla y sus caballos. Mucha suerte le deseo en sus empresas literarias.

ADA PUGA, Buenos Aires, Argentina.—Ronald Colman, por quien usted se interesa, se halla de nuevo filmando tras dos años de ausencia de la pantalla. Solicite usted la fotografía de este actor a los 20th Century-Fox Studios, Beverly Hills, California, donde se halla en la actualidad filmando "The late George Apley." Hallará usted una foto de Ronald Colman en la página 27 de nuestro número pasado.

KARL H. GOWER, Puerto Varas, Chile.—Mucho le agradezco sus elogios y el trabajo que nos envía, aunque sentimos no poderlo publicar por no estar a tono con el carácter de esta revista.

ALBERTO MORENO R., Nicaro, Cuba.—Perdió usted la apuesta, amigo Moreno. La fotografía que me manda es la de Jane Wyman. Le deseo mejor ojo en su próxima apuesta.

ILDA RODRIGUES, Loures, Portugal.—Louise Rainer está, por el momento, alejada de la pantalla, pero sólo temporalmente. Jane Russell trabaja en los United Artists Studios, Hollywood, California. Siento no poder publicar su solicitud de correspondencia, debido a falta de espacio.

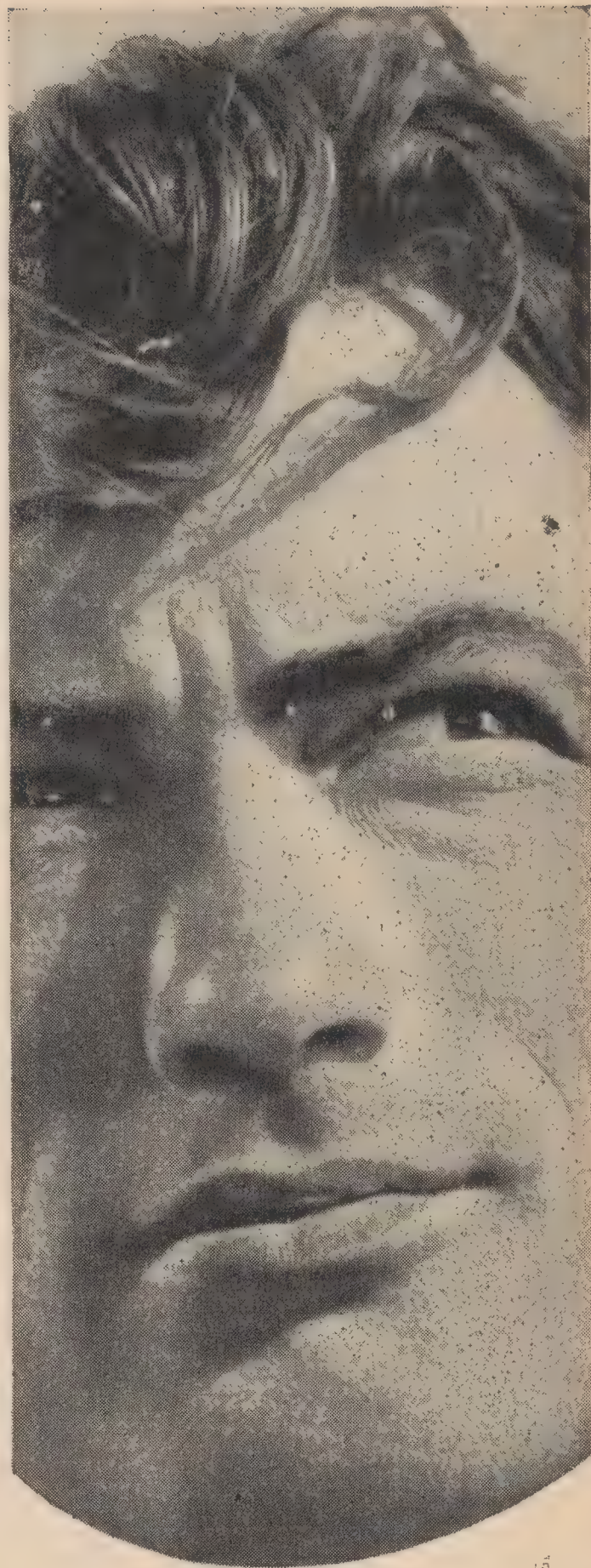
su sangre de española rebelándose contra lo que creía una injusticia.

—¿Cómo puede defenderle? Cuando le dejé, no lo hice por gusto. Era... la única posible solución. Polín me engañaba... Sé que para ustedes los extranjeros, no tienen esos problemas tanta importancia... Pero en fin, me engañaba... Imagínese usted... con una muchacha de baja condición y poquísima educación... ¿Es que no lo sabía?

—Pues no; no lo sabía. Pero aunque me lo diga con ese aire terrible no acierto a ver en ello el drama.

—¿Que no acierta a...? ¿Pero qué clase de monstruo es usted?

—Un monstruo a quien denominan sensato y que está dispuesto a defender a otro hombre no menos monstruo ni sensato que él. Mire querida amiga... Com-



GREGORY PECK

es una de las estrellas de

DUELO en el SOL

Hecha en **TECNICOLOR**
por **SELZNICK**, quien también
hizo "Cuéntame tu vida."

Distribuida por UNITED ARTISTS

prendo que de ser cierta la noticia y no un chisme como en algunos casos, se sintiera herida, desgraciada, pero de eso a... abandonarle. Si todas las esposas engañadas adoptasen su terrible actitud, el mundo estaría lleno de esposas y maridos incomprensidos.

—Ahora es usted cínico.

—Lógico otra vez. A veces no tiene el hecho tanta importancia como ustedes las mujeres imaginan. A veces hacen eso los hombres por ansia de aventura sin poner en ello nada de alma. No es que quiera defender la teoría de la infidelidad, pero se me ocurre que la verdadera infidelidad estriba en eso que antes dije. En la peligrosa intervención del alma... En el caso de Polín (¿me permite que le diga que es un nombre ridículo para aplicar a un hombre de su estatura? Yo hubiese sido infiel enseguida, a una mujer capaz de llamarme Polín,) creo que... Debió de ser un caso de verdadera "saturación amorosa"

—Es usted un...

—¿Por qué se empeña en buscar extraños calificativos, en vez de avenirse a razones?

—Un hombre no puede estar enamorado de su mujer, verdaderamente enamorado... Y tener al mismo tiempo una aventura... con otra.

—Eso es estúpido. Creo que por el contrario, pueden hacerlo casi todos los hombres. Y aun algunas mujeres...

—¿Cómo dice usted?

—Digo que...

—Mejor será que no lo repita. Es monstruoso... Además, se me ocurre que es inútil discutir con usted. No me comprendería. Para mí no existe más que una clase de amor. El perfecto, el único, el inmovible.

—Me recuerda usted a una chiquilla muy joven, ilusionada y romántica, que hablando de la anunciada boda de cierta muchacha amiga, decía: "No la comprendo. No entiendo como puede casarse con un viudo. Un hombre de quien se sabe ha besado, ha tenido en sus brazos, ha acariciado a otra mujer... ¿No le parece sencillamente horrible?" "Tienes tan extraño concepto de la viudez, querida mía" contesté yo, "que sólo se me ocurre un consejo. No te cases nunca. Todos los hombres somos... no una vez, sino infinidad de veces, viudos".

Silvina sonrió, aun a su pesar. Era su primera sonrisa desde que comenzaron la conversación. Una sonrisa amplia, total, que borró toda huella de lágrimas. Sintió toda la suprema ironía del momento. Tenía, para ignorarlo, demasiado agudizado el sentido del humor. Siguiendo un impulso tendió la mano hacia su viejo amigo.

—¿Me perdona cuanto dije antes? Me refiero a...

—¿A todo eso de monstruo, cínico, etc., etc.? ¿Por qué no había de perdonarla?

Quedó Silvina pensativa con los ojos fijos en el amplio horizonte del mar.

Una nube había ocultado momentáneamente la luna. Bajo las estrellas era el mar como una inmensa alfombra de oscuro terciopelo. Repasó el firmamento, como si en él se dibujasen ahora las imágenes breves pero intensas de su vida matrimonial.

Aquellas escenas platónicas, de amor idealizado, junto a Polín. Aquel siempre espiarle atenta, recelosa. Sus clásicas pre-



Sea Seductora Use Amolín

la crema desodorante que
acaba con el mal olor axilar

Confíe en la Crema Amolín para proteger sus atractivos personales. Blanca, pura, suave y delicadamente perfumada, la crema Amolín protege la "Zona de Peligro", bajo los brazos e impide las emanaciones del feo olor axilar.

- Es suave, blanca y fragante
- Se desvanece al frotarla
- No irrita la piel ni daña la ropa
- Protege durante largas horas

Contra el olor del sudor
Amolín es lo mejor



guntas. "¿A dónde vas?", "¿De dónde vienes?" "¿Con quién cenaste ayer?" Aquel supeditarse por completo a la otra voluntad, anulando todo su YO. Un año de eso para Polín. Dos años de eso... Tres años de eso... ¿Tendría razón Sir Cedrick? Debía reconocer que sólo al cabo de esos años se había decidido Polín a serle verdaderamente infiel.

Miró una estrella que fugaz cruzó el espacio, desapareciendo rápida en el vacío. Se pasó la mano por la frente. No es que fuera muy supersticiosa, pero una vieja nodriza la enseñó entre otras muchas cosas, a hacer eso cada vez que viera "caer una estrella" y a pedir algo. Y Silvina lo hacía, al igual que colocaba de soltera un espejito bajo la almohada para conocer el futuro esposo, en la noche mágica de San Juan. Benditas ilusiones... Y bendita, Juliana, la nodriza...

Pensó en Polín. Su conducta había sido desde luego incalificable. Engañarla... Decir que se iba en viaje... de negocios, y enterarse ella luego de que... Pero en fin. Su orgullo no la permitía dedicar un solo

pensamiento más a aquella otra mujer. Su orgullo. Su maldito orgullo. Sus celos... Polín en cambio, nunca había sido celoso. ¿Y ella?

"¿Por qué has mirado a B?, ¿por qué hablaste tanto rato con C? ¿Por qué, por qué, por qué?"... Sir Cedrick diría ahora con razón, que eran esos demasiados "porqués". ¿Acaso no hubiese sido mejor dejarle en libertad completa? ¿No preguntarle nada?

Un día, el de su gran discusión, la definitiva, la última, cuando ella alegó ante Polín que había intentado siempre ser "una esposa perfecta", le había oído exclamar por lo bajo. "Sí, querida demasiado perfecta. Nunca he logrado que me dejases solo ni una tarde. A veces un hombre necesita eso nada más. Que le dejen solo. Libre para hacer lo que se le antoje. Sin necesidad de dar explicaciones enojosas, responder preguntas..." Luego al ver su actitud alterada, había añadido ya en voz más alta, Polín: "No irás a hacer ahora una escena, ¿verdad? Sería sencillamente odioso..."

En aquellos momentos Silvina no comprendió la frase demasiado bien. Ahora, pasados unos años, reaparecía como escrita con letras fosforescentes, en el manto oscuro del cielo, en la negra superficie del mar.

Repasándola aún, creyó oportuno murmurar como si la tregua de silencio ni siquiera hubiese tenido lugar, y el mundo se hubiese detenido diez minutos atrás.

—¿Y cómo reaccionó la niña de su historia? ¿La chiquita que tenía tan curiosa opinión de la viudez?

—No sé. No he vuelto a verla. Supongo que debió indignarse contra mí. Lo mismo que usted ahora...

—Puede quedar tranquilo en lo que a mí respecta Sir Cedrick. He recapacitado... Y creo que voy a pedirle un consejo. Voy a emprender lo que usted, en una novela, titularía "la reconquista del marido".

—Mi querida amiga, yo no escribo esa horrible clase de novelas. No podría imaginarme a una de mis protagonistas en tal trance. Las creo demasiado inteligentes... Usted es una persona real, y su marido un hombre de carne y hueso. Tal vez un poco frívolo, y despreocupado, pero buen chico... Y estoy seguro de que profundamente enamorado de usted.

—Y bien, ¿cómo empezamos?

—Por el principio, que suele ser el camino mejor. Quédese aquí esta vez. Cambie de táctica. Vuelva a empezar. Acérquese a él. Baile con él. Flirtee con él. Despierte a la realidad. Contemple a su alrededor el espectáculo de otras mujeres absorbentes y verá como comienza a hallarlas ridículas.

—Pero es que yo...

—No acaba aquí la cosa. Por Dios, no crea que intento "pervertirla." La he visto siempre... demasiado seria y alejada. Anímese. Sonría también a los demás muchachos que la rodean. Baile con ellos. Flirtee con ellos. El hombre de hoy, necesita saber envidiado lo que es suyo. Es estúpido, pero qué quiere... Estoy de antemano convencido de la general estupidez de nuestra pobre humanidad. Verá como a los pocos días de llevar ese juego descubre que hay otros hombres en el mundo,

encantadores, además de Polin.

—Quiere usted decir que otros. . .

—Otros la agradarán, no tanto, pero si la mitad de lo que pueda agradarle él. Se sentirá menos enamorada de "su ideal idealizado," pero en ese mismo momento podrá cantar victoria.

—Pero es que mi carácter. . . .

—¿Importa algo ahora su carácter? En la vida, mi querida amiga, llevamos todos muchas veces una máscara que ante nadie, ni aun ante nosotros mismos, nos atreveríamos a levantar. . . .

Silvina se levantó, imitándola en seguida Sir Cedrick. Erguida era ella casi tan alta como él. Su silueta armoniosa y fina, resaltaba entre los pliegues del vestido blanco con verdadera gracia de vestal. Sir Cedrick la había hallado siempre encantadora. Ahora le pareció una mujer magnífica.

—Creáme—no pudo por menos de exclamar.—En estos momentos solo hay una cosa que lamento. No tener veinte años menos, y no llamarme Leopoldo Aznar . . . aun a riesgo de que me llamasen Polin.

Dicho lo cual, dió media vuelta y desapareció.

Silvina contempló con curiosidad como su alta silueta se perdía entre los cercanos macizos de adelfas. Y aunque nadie podía entonces verla, sonrió por primera vez con cierta peligrosa coquetería.

En realidad. . . . Comenzaba a darse cuenta de que podían existir otros hombres atractivos y magníficos . . . además de Polin.

Y Silvina comenzó aquella noche misma su premeditada evolución.

Algunos la observaron. Muchos, o mejor dicho, muchas llegaron a permitirse ciertas críticas. Pero a todo supo salir al paso, con su tacto, su gracia natural.

Tuvo para los primeros una sonrisa simpática, para las segundas una simple actitud desdeñosa que junto a su siempre intachable conducta hizo inmediatamente abortar el rumor.

De entre todos quizás fué Leopoldo Aznar el que mejor pudo observar el cambio.

Extrañó que esta vez Silvina no hubiese huído ante su repentino encuentro, en el hotel. Al ver que no lo hacía, pensó estúpidamente en ausentarse él. Pero, ¿por qué? ¿Por qué tenía que estropear sus planeadas y tardías vacaciones junto al mar? Además, estaba ella tan bonita, tan encantadora, que era un recreo para los ojos, contemplarla. Si no hubiese sido tan celosa, tan . . . intransigente . . . tan . . . completamente imposible.

Eso pensó Polin. Y como es lógico, se quedó junto al mar. . . . Hasta que sin saber por qué, se encontró deseando no haberse quedado.

Silvina había cambiado. No se trataba de una mera actitud temperamental. Había evolucionado, hasta el punto de hacerle añorar su antiguo carácter, dócil y entregado. ¿Dónde estaba la chiquilla tímida de otros días?

Ni siquiera había tenido la "decencia" de guardar el incógnito, ante los demás. A la mañana siguiente de su primer encuentro, al bajar al vestíbulo, encontró a Silvina ante un aperitivo sentada junto a Archie (aquel estúpido de las gafas obs-

Precioso!

— dice la esposa de
**ROBERT
MONTGOMERY,**
el gran actor de Hollywood:

"... por eso el "Rojo-Fuego"
de TANGEE se ve en tantos
labios encantadores."

El Rojo-Fuego Tangee

es un
color conquistador

Este vistosísimo tono del lápiz Tangee imparte a los labios un encanto singular. Expresa distinción y romanticismo. Es un color que inspira . . . Tiene el "efecto de pétalo" Tangee. Por eso las mujeres más lindas del mundo se valen de Tangee, el lápiz más fino del mundo! El tono Rojo-Fuego es un gran favorito . . . Pruébelo usted también y deslumbré con su belleza!

LAPIZ • COLORETES • POLVOS

Tangee

¡SOLO TANGEE LA HARA VER . . .
LO LINDA QUE QUIERE SER!



curas), y notó que se fijaba en él y que ambos sonreían. Luego la sonrisa se convirtió en franca carcajada. Más tarde, le llamó.

—Estaba comentando con Archie su lamentable error de ayer, al presentarnos. . . . Resulta francamente cómico. El pobre no sabía naturalmente que éramos . . . bueno, que en otro tiempo estuvimos casados.

—Bueno, pero. . . .

—No te preocupes. Ya no tiene importancia. Le he contado "lo nuestro." Bueno, parte de lo nuestro. Que no nos aveníamos. Que teníamos ideas muy distintas. En fin . . . que decidimos separarnos para seguir siendo buenos amigos y mejores camaradas, como lo somos. . . . Porque lo somos, ¿no es verdad, Polin?

Leopoldo Aznar y de las Heras, sintió verdaderos deseos de abofetearla. ¿Se había vuelto loca? Tratar con ese impudor, una cuestión tan . . . íntima. No obstante pudo más su sorpresa que su indignación. No dijo nada. Hubo de aguantar que Archie y los demás le tomaran por tonto, y que Silvina le mirase con verdadera lástima.

Después, se había alejado hacia la playa, en donde el sol se apetecía mucho más que en verano.

Y aquella tarde, y por la noche. Y cada día y cada noche de los días que siguieron, hubo de soportar el mismo escandaloso espectáculo. Silvina flirteando con todos, y mofándose de él.

A veces ni siquiera la reconocía. Imposible que fuese Silvina quien exponía teorías tan distintas a las que en otro tiempo defendió.

—Lo que pasa—la oyó exclamar una tarde ante su humeante taza de oloroso té.—Lo que pasa es que nosotras las mujeres somos demasiado intransigentes, (aquí una mirada cargada de intención, para Polin), sobre todo en España, donde por regla general nos casamos muy jóvenes, sin ninguna experiencia. . . . Esperamos tanto del matrimonio que forzosamente este ha de defraudarnos. Es el fracaso solamente, lo que puede ganarnos la experiencia que podría convertirnos en "esposa feliz." Pero luego, claro, ya no tenemos otra oportunidad. Quedar viuda, no es, después de todo, cosa tan corriente. . . .

A Polin le pareció todo, demasiado complicado. Pero ni siquiera se atrevió a contradecirla. A decir verdad, había quedado por completo obscurecido. Era Silvina quien triunfaba esta vez. Estaba rodeada de hombres, como siempre en los últimos días, y a todos sonreía. . . . Sin duda, sabía el poder que con esa sonrisa era capaz de ejercer.

Sentado, en su rincón de la terraza, medio oculto por unas plantas caprichosas, Polin se sintió empujado. Todos parecían haber olvidado, que él era precisamente el marido. O mejor, el fracaso, que la había ganado la experiencia de que Silvina hacía gala.

En otra parecida ocasión, fué ella quien se le acercó. La había estado evitando prudentemente toda la noche.

—¿Es que no quieres bailar conmigo?—le preguntó en tono de reto.

Cogido de improviso, no tuvo más remedio que sonreír y murmurar unas pala-



ENEMIGA MORTAL

DE LA SALUD
DE LAS ENCÍAS Y LA
BELLEZA DE LOS DIENTES:

la PIORREA

De cada 5 personas—
¡4 están amenazadas!

Si no se la ataca a tiempo, la piorrea puede minar enteramente las encías y poner en peligro *hasta los dientes sanos*. De cada 5 personas—¡4 están amenazadas!

Esté en guardia, pues, contra las encías sensibles y que sangran—que pueden ser indicio de que *usted*, también, está amenazado de piorrea. Cepílese los dientes dos veces al día, dándose masaje en las encías al mismo tiempo, con el dentífrico FORHAN'S para las ENCÍAS, fórmula del Dr. R. J. Forhan y único dentífrico que contiene su famoso astringente antipiorreico. Estudios clínicos recientes han demostrado que el 95 por ciento de los casos amenazados de piorrea muestran una notable mejoría al cabo de sólo 30 días de cepillarse los dientes y darse masaje en las encías con el dentífrico FORHAN'S. ¡Comience a protegerse desde hoy mismo con FORHAN'S!

"Límpiese los dientes con él"

Forhan's

5FS7



R. J. Forhan D.D.S.

"Forhan's contiene un astringente especial para la Piorrea"

bras que aun para él mismo resultaron banales e insípidas.

—¿Por qué no había de querer hacerlo?

Silvina se mostró seductora. Más aún. . . . Enloquecedora, bellísima. Cuando Polin comenzaba a olvidar rencores, y hasta que esa mujer era precisamente "su mujer," ella se deshizo del abrazo, por que no podía calificarse de otro modo aquel con que Polin la envolvía.

—Ahora vas a hacerme un favor.

—El que quieras. . . . —Y sin saber por qué, cerró los ojos dispuesto a oír algo agradable.

—Baila con Linda. . . .

—¿Y quién es Linda?

—Esa muchacha morena tan exquisitamente vestida. Me ha confesado que lo está deseando. Es una buena amiga. . . . La verdad es que . . . creo que te encuentra muy interesante.

Sospesó las palabras al hablar, de manera desconcertante. Era como si se preguntara que habría visto Linda en él, para sentir ese interés. ¿O es que a Polin se le antojó así?

—¿A tí no te importa?—preguntó como un chiquillo rabioso que es privado de una golosina.

—Pero, Polín, por Dios, ¿cómo puedes creerte tan ridícula? ¿Es que no te das cuenta de que . . . he cambiado? De que ahora tengo. . . .

—Experiencia, ya lo se. Experiencia. Pues bien, haré lo que me pides. Bailaré con ella.

Y bailó con Linda. Y por vez primera, bailando con una mujer bonita, sintió que se aburría. La sonrisa de Silvina, su carcajada burlona, sonaba todavía en sus oídos con estridente repiqueteo de campanas. . . . Hasta que ya no pudo aguantar más, y abandonó el salón.

A la noche siguiente se propuso no dirigir la palabra a Silvina, no mirarla siquiera, pero ella tal vez adivinó su intención y escogió por eso un traje blanco que la hacía más joven, más parecida a la novia dulce de otros días.

En vez de hacer lo que se proponía, siguió un impulso e hizo precisamente lo contrario. Como solemos hacer muy a menudo las personas sensatas.

Se acercó a ella, sumiso, rendido. La misma Silvina se sorprendió de su actitud. Nunca, a decir verdad, había podido verle así.

—¿Quieres dar un paseo, Silvina? Tengo que hablar contigo. No . . . no me digas que vas en busca de un abrigo o que hace demasiada humedad. Tengo una chaqueta aquí abajo, y puedes echarla sobre los hombros. Quiero que me acompañes.

Era el antiguo tono dominante, y Silvina frunció ligeramente el ceño; pero la voz tenía nuevas inflexiones de súplica. Accedió porque era el Polin de otros tiempos, quien se lo pedía, pero sin dejar de sonreír con cierta ironía.

Salieron juntos. Era el aspecto de ella casi grotesco, con el traje blanco de pliegues que al andar flotaban como la espuma, y aquella horrible americana demasiado ancha, aun para Polin.

A pesar de eso. . . .

—¿Me vas a permitir que te corteje? ¿Que te diga, que te asegure? . . .

—Hace fresco, ¿verdad?—le interrumpió.

pió. No. Definitivamente no quería emocionarse. Ni por el tono, ni por el paisaje. Ni aun por el mismo mar, su amigo, que relucía de nuevo como aquella noche de su conversación con Harrod. Sir Cedrick . . . ¿qué opinaría ahora de la situación?

Al parecer había logrado su propósito. Conquistar a Polin. Ahora que le veía a su lado, tembloroso, vacilante como un chiquillo, comprendió mejor a Sir Cedrick. Seguramente que Polin nunca dejó de amarla . . . pero, ¿y aquella otra muchacha? ¿Y la horrible aventura de su viaje? . . . A pesar de todo, Polin la quería. Se volvió hacia él.

Ahora había en sus ojos una mirada casi maternal. El la cogió de una mano, que ella abandonó al oír las siguientes palabras entrecortadas.

—Amor mío, se que no merezco tu perdón, que no supe ser digno de tí . . . en otro tiempo; que hicistes perfectamente, dejándome, pero. . . Es el caso que no puedo vivir sin tí. Crees que te sería posible, perdonar . . . olvidar. . .

Por un momento sintió Silvina un fuerte deseo de llorar, y de abrazarle. Unas enormes ansias de decir, lo mucho que había soñado ese momento. Pero la visión de las adelfas tras las cuales otra noche apareció Sir Cedrick, la hicieron reaccionar. No quiso emocionarse. Dejó de mirarle, peligrosamente, a los ojos. Desasíó su mano. . . . Adoptó un aire ligero. . . . No quería, perder tan pronto, la partida.

—Si lo que quieres dar a entender es que te gustaría . . . hacer las paces conmigo, no tienes por que preocuparte tanto Polin. Te perdono y olvido. . . .

—¿Hablas en serio?

—Sí. He llegado a la conclusión de que la cosa no tuvo en realidad tanta importancia. . . .

Sin saber por qué, Polin se sintió decepcionado. La frase de ella quitaba la mitad del encanto, a la reconciliación. Dijo dolido:

—¿Que no tuvo importancia? . . . ¿Que no tuvo importancia el que yo . . . te engañase? Eres demasiado buena, Silvina. Mereces que te explique, que me justifique el. . . .

—No creo que después de todo necesites tanta justificación. Y no pienso exigirte explicaciones. . . .

—¿Que no me exiges? . . . Pero, bueno, ¿en qué clase de mujer te has convertido, Silvina? Lo natural, lo lógico, es que yo te ofrezca una explicación. Sin ella, no puedes perdonarme.

—¿Estás seguro? Yo ya te he perdonado.

—Pero, Silvina. . . .

—No entiendo porque tenemos ahora que discutir así. Tu te portastes mal, y yo también. Tú fuistes, simplemente un hombre . . . y yo una chiquilla estúpida. Ahora soy una mujer de mundo, comprensiva, normal. . . . Y te perdono. ¿A qué viene, tanta excitación?

Porque Polin había comenzado a trazar signos en el suelo, con la afilada punta de su zapato reluciente. Unos extraños signos, precursores, como las nubes negras, de horrible tempestad.

Silvina mirándole, volvió a creer que miraba a un chiquillo. Y sonrió otra vez. Su sonrisa pareció romper para Polin todo dique de forzada contención.

APARECERA EN BREVE

SECRETO

"... y así invadimos a Europa"

por **RALPH INGERSOLL**

Partidario o detractor . . .

**¡Ud. devorará hasta la última letra
de este libro!**

"Uno de los éxitos literarios del año, más vívido, agudo, colorido, emocionante, violento y significativo."

—**PHILADELPHIA RECORD**

"Retador, tesonudo y escrito con aplomo y empuje."

—**N. Y. TIMES BOOK REVIEW**

"Sensacional y fascinador . . . Hasta pudiera calificarse de comadreo de alto vuelo, pero hecho con la madera de que se componen la biografía y la historia."

—**DALLAS NEWS**

"Emocionante . . . La forma en que "Y así invadimos a Europa" describe los hechos militares de esta guerra, la hace más coherente que cualquier otro escrito publicado hasta ahora."

—**JOHN CHAMBERLAIN**

"Contencioso, maravillosamente entretenido. Ingersoll es un magnífico reportero y su retrato de Montgomery seducirá o hará rabiar . . . Brillante."

—**BOSTON HERALD**

"Realista y vigoroso. Centellea de cubierta a cubierta."

—**N. Y. TIMES**

"Tan explosivo como una bomba atómica."

—**STARS AND STRIPES**

Spanish American Publishers

Como obtener una Elegancia Encantadora

● Las nuevas y exquisitas medias de lujo IDOL, darán a sus piernas un toque de elegancia suprema . . . dando a su tobillo una apariencia delicada y seductora. Son más fuertes, lo que garantiza larga duración. IDOL, la media suprema, es el capricho de la mujer elegante por su belleza . . . por su economía . . .

MEDIAS DE LUJO

idol

IDOL—330 Fifth Ave., New York City

El Idolo del mundo Femenino

IDOL • 330 Fifth Ave. • New York

Y Para Lucir Líneas Más Sutiles e Interesantes . . . USE CORSES Y FAJAS "IDOL"

● Son tan cómodas que podrá usted usar una faja "IDOL" durante el día entero. El secreto consiste en un nuevo principio científico en el diseño, de la faja que asegura un entalle firme de cómodo sostén, permitiendo al mismo tiempo una perfecta libertad de movimiento. ¡Las fajas "IDOL" ajustan mejor—duran al doble! Para obtener líneas suaves, y donosas insista en la marca "IDOL". ¡Hay un estilo de faja "IDOL" apropiado para el entalle y embellecimiento de cada tipo de figura!

Para mayor ceñidez de cuerpo y líneas suaves use las fajas **idol**

—¿Con que, además, te ríes? Esto es inconcebible. Voy a decirte lo que empiezo a creer. Para que una chiquilla como tú haya evolucionado de tal modo, debe haber sufrido "muchas experiencias." Comienzo a ver claro. Solo Dios sabe la cantidad de "aventuras" que te habrán hecho tan comprensiva. Lo que yo debía hacer es separarme de tí. . . .

—Pero, querido, si todavía estamos separados.

—¿Crees que estoy ciego?—exclamó él haciendo caso omiso de la interrupción—¿que no he visto la vida que llevas? Mucho baile, mucho aperitivo, y demasiado Archie. . . . Y mucho, muchísimo misterio. Por ejemplo, ¿dónde estuviste ayer por la tarde? ¿Qué hicistes anteayer por la mañana? Y este mediodía, ¿dónde es-

tabas metida que en parte alguna pude dar contigo?

—Pues verás, yo. . . .

—¿Lo ves? No puedes explicarlo. . . .

—¿Te das cuenta de que todo esto es ridículo?

Calló él, completamente anonadado.

—Lo sé, lo sé—murmuró al fin.—Silvina, por Dios, no me hagas repetir tonterías. Dime una sola cosa. ¿Me quieres?

—Pues claro que te quiero.

—Pero no me lo digas así, tan friamente. Quiero que te sientes a mi lado. Que apoyes tu mejilla en mi mejilla, que me cojas la mano, y repitas conmigo, como en otros días, "Te quiero Polin."

Tantas ganas tenía Silvina de revivir la escena que por unos instantes pareció decidida a aceptar. ¿Cabía dicha mayor?

Sentarse a su lado, apoyar su mejilla en el rostro moreno, etc., etc.

Pero, en esos momentos una nube pareció obscurecer la llana superficie del mar. Una voz burlona, resonó en sus oídos. . . . "¿Por qué no prueba a quererle un poco menos?" . . .

Inmensa anomalía la de los hombres. Si la engañó precisamente porque estaba, según Sir Cedrick, "saturado de amor," ¿a qué venía ahora mendigando lo que en otro tiempo menospreció?

Sea como sea, Silvina había reaccionado. Tenía que seguir fiel a su nueva personalidad, ya que era esta la que había conquistado a Polin.

Miró en derredor suyo. Se estremeció como si hubiese experimentado súbita sensación de frío, y exclamó levantándose.

—No me siento en estos momentos muy inclinada a sentimentalismos, querido. Hace un poco de frío. . . . Si no te importa, podríamos volver al interior.

—Pero, me quieres, ¿verdad? Repite que me quieres. Y que mañana mismo, te vendrás conmigo. . . .

—Te quiero, Polin—dijo ella atravesando ya la puerta amplia que conducía al vestíbulo.—Te quiero. . . . —añadió en tono más superficial, con una encantadora sonrisa.—En cuanto a eso de marchar mañana. . . . Lo siento, pero es imposible. La señora X da un té en su residencia, y prometí asistir.

—Que cosa más ridícula. . . .

—No veo por que es ridícula. . . .

—Pero, bueno, entonces . . . que es más importante para tí, esa fiesta absurda, o . . . nuestra felicidad.

Por toda respuesta lanzó ella una alegre carcajada que llamó la atención de algunos respetables caballeros que en un ángulo, jugaban su partida de bridge.

—¿De qué te ríes?

—Perdona Polin, me ha hecho gracia tu aire melodramático. No irás a hacer una escena, verdad querido. Sería completamente odioso.

Fueron las mismas palabras que él pronunció en otra ocasión. Las mismas que ella tanto había recordado. Solo que esta vez no intentó Silvina remedarlas, sino que salieron de lo más profundo, de lo más hondo de su corazón.

El nada dijo. Se inclinó algo dolido, vencido.

—Bien. Sea como tú quieras. Pasado mañana.

Con todo no fué su repentino tono de adoración, el mejor éxito de Silvina.

Su verdadero triunfo, hubiese pasado para muchos inadvertido. Tuvo lugar, momentos atrás en el jardín, cuando la pidió el que se sentase a su lado, que cogiese su mano . . . y ella no quiso hacerlo. Que es sin duda, entre todas las victorias, la más difícil, esa ignorada, de vencerse a sí mismo. . . .

Se quitó la chaqueta y la tendió a Polin. . . .

—Hasta mañana, querido, porque supongo que nos veremos.

El nada respondió. Entornó los ojos con aquel mismo aire adormecido que ella tan perfectamente conocía. Quizá para estudiarla. Tal vez para gozar mejor de su contemplación.

Un caballero que avanzaba en dirección

a la escalera, tropezó con Polin, quien murmuró un distraído "usted perdone."

En cuanto a Silvina. . . . Subió rápidamente los escalones, y ya en su habitación se encerró bajo llave, contenta de poder dar rienda suelta a su felicidad.

Hasta que súbitamente quedó pensativa. Se acercó a la ventana, la abrió de par en par y contempló el firmamento, como solicitando inspiración.

Estaba pensando en la excusa que tendría que inventar al día siguiente, cuando Polin supiese que todo aquello, lo de la fiesta de la señora X, había sido una solemne mentira. . . .

Nos Dice Jane Powell . . .

(Viene de la página 28)

a sus padres ofreciendo sus contratos.

Apareció en el programa de Edgar Bergen y Charlie McCarthy, pero a los ocho días firmó largo contrato con la Metro Goldwyn. Charles R. Rogers la hizo aparecer como primera estrella en su producción, "Song of the Open Road." Su segunda aparición es en "Festival en México," formando la gentil parejita de enamorados con Roddy MacDowell.

Le pedí me contara cuáles eran sus preferencias o aficiones e inmediatamente me contestó que le encantaba coleccionar discos, de los que ha adquirido cinco mil. Todos los que han grabado Lily Pons y Lauritz Melchior los tiene Jane en sus álbums. Después de un día fatigoso de trabajo en las películas, tomar sus clases de canto y asistir a la escuela, dice que juega un partido de tennis o pelota y luego descansa escuchando su música favorita.

En los ojos azules de esta niña de gracil y delicada figura, de sonrisa que subyuga, queremos adivinar un deseo insaciable de triunfos, la frescura de ilusiones no alcanzadas todavía, y la sed de romanticismo que la llevará muy lejos, a otras playas, a vivir bajo otros cielos que la verán embriagarse de dicha y felicidad, en su carrera de artista y mujer.

Chismes y Cuentos

(Viene de la página 21)

se les sacude"—replicó George con la mayor frescura.

Las buenas señoras aún no se han re-
puesto de su susto.

* * *

¿Es que las estrellas de Hollywood están perdiendo su cuidado habitual con respecto a su figura? Tal pregunta se están haciendo multitud de hollywoodenses que han tenido ocasión de ver como Lana Turner ha aumentado siete kilos de peso, Paulette Goddard tres, y Linda Darnell ocho.

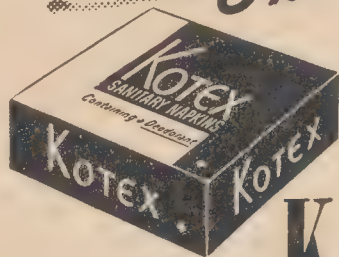
¿Volvemos al rollizo tipo de belleza femenina que predominó a principios de siglo?—se preguntan, a su vez, esperanzados, los sesentones de la ciudad del cine.

* * *

Paulette Goddard levantó sorprendidos comentarios al acudir a la fiesta de cumpleaños de Charles Chaplin Jr., hijo de veintiún años del célebre comediante y ex-esposo de la primera . . . Maureen O'Hara, a quien se ha acusado injustamente de no tener las piernas bonitas por



para Protección
Extra, elija



KOTEX

Su centro especial de
seguridad proporciona
protección extra . . . y ahora
KOTEX contiene
DESODORANTE.

Más mujeres compran KOTEX
que todas las otras marcas
de Toallas Sanitarias juntas.

su resistencia a mostrarlas en la pantalla, asegura que la razón de ello es el miedo que tiene a coger resfriados . . . Susan Hayward, una de las pocas pelirrojas legítimas de la ciudad del cine, rechazó recientemente una oferta de cinco mil dólares para recomendar un tinte rojo para el cabello. "No quiero prestar mi nombre a un producto artificial; ¿se creen que soy Rita Hayworth?" dicen que comentó Susan . . . Joan Bennet regaló a Bob Preston un magnífico rifle de caza al terminar de filmar con él una película de accidentado argumento. La dedicatoria grabada en la culata decía: "Al hombre a quien maté" . . . Van Johnson y el recién "descubierto" donjuán de la pantalla Cameron Mitchell, conversando el otro día en un set, descubrieron que durante una larga temporada estuvieron trabajando en dos teatros, situados frente a frente en el neoyorquino Broadway, ambos con más honra que provecho . . . Catherine McLeod, estrella tras una sola película, ha contestado a la multitud de muchachas que le escriben para preguntarle el secreto de su éxito con los siguientes consejos: Primero, no ir a Hollywood a menos de disponer de una buena cantidad de dólares de reserva (Catherine tenía mil al llegar a la ciudad del cine);

y, segundo, estar dispuestas a trabajar en cualquier cosa, incluso de camarera, caso de no tener suerte inmediatamente...

* * *

El departamento del fisco del gobierno del Tío Sam ha decidido que el truco con que una buena parte de astros y estrellas disimulan sus beneficios—y que consiste en formar sociedades anónimas con ellos mismos—no es todo lo legal que fuera de esperar. Aseguran los esbirros del gobierno que, aunque los sueldos los cobren las mencionadas compañías, en vez de los actores en persona, no por eso dejan de ser sueldos, sujetos, por lo tanto, al impuesto correspondiente. Se asegura que la cuentecita que el Tío Sam prepara a los afectados va a subir a una buena cantidad de millones.

Entre los "favorecidos" se cuentan Bing Crosby, Constance Bennet, John Wayne, Pat O'Brien, Joan Fontaine, Paulette Goddard, Burgess Meredith y Ginger Rogers.

Está visto que no hay manera de evitar que un actor que gana cinco mil dólares semanales, tenga en el banco, al finalizar el año, más de veinticinco mil.

* * *

John Hall y su esposa Frances Langford van a emprender en breve un viaje a Florida en su "pequeño" yate, un velero de doce metros equipado con motor auxiliar y los últimos refinamientos en radio y radar. Dícese que Errol Flynn, que piensa efectuar un viaje parecido, está muy disgustado de ver que Frances se le va a adelantar . . . Martha Stewart y Ann Miller se contemplaron como perro y gato en el curso de una fiesta en las que ambas lucían un sombrero idéntico . . . John Hodiak se empeñó en pagar a su reciente esposa Ann Báxter cien dólares mensuales como alquiler de la mitad de la casa de esta última, donde los esposos viven por falta de otra mayor. "Esto", dice Ann, "me convierte en su casera además de su esposa" . . . Humphrey Bogart, hablando por el lado izquierdo de su boca, expresó la otra noche su opinión de Hollywood y sus habitantes con palabras que preferimos no reproducir. "A mí que me den Balboa, donde nadie se preocupa de si uno es actor o no". Balboa es una pequeña ciudad costera al sur de Los Angeles, retiro favorito de muchos astros y estrellas . . . Errol Flynn está escribiendo su tercer libro, que trata de la vida de una familia hawayana en 1898 . . . Un joven coleccionador de autógrafos hizo época en Hollywood, al situarse ante la puerta de Ciro's provisto de un pequeño archivo, del que extraía las fotografías de las diferentes notabilidades de la pantalla a medida que éstas iban saliendo del famoso club . . .

* * *

Y no queremos terminar esta sección sin hacernos eco de la noticia, que acaban de publicar los periódicos norteamericanos, de la separación de Tyrone Power y Annabella, cuya felicidad durante seis años había hecho de ellos uno de los matrimonios más envidiados de Hollywood. Dícese que el motivo de la separación es la repentina pasión que Tyrone parece sentir por Gene Tierney, su compañera de trabajo en "El filo de la navaja."



**¡EL PRIMER COLOR REALMENTE NUEVO PARA MAQUILLAJE,
CREADO EN AÑOS!**

“Ultra Violet” de Revlon

EN ESMALTE PARA LAS UÑAS...

LÁPIZ LABIAL Y TAMBIÉN POLVO FACIAL

¡Divino-Violeta encendido con rubíes!

De enloquecedora belleza. ¡Algo nunca visto! Un derroche de esplendor. ¡Y tan, tan sentador! En polvo facial es un lila místico que transfigura el rostro . . . ¡y siempre ultra adherente, como todo lo de Revlon!



La Vida Tragica . . .

(Viene de la página 25)

Tan pronto como terminara la ocupación de Austria por los nazis, Helmut procuró tomar el avión rumbo a Viena. Pero durante mucho tiempo las visitas de los civiles fueron estrictamente prohibidas, y después fueron tantos los trámites y los engorros burocráticos que dudaba de poder cumplir ese deseo, acariciado durante tantos años en que no supo siquiera si los suyos habían sobrevivido a los horrores de la guerra y de la ocupación. Por todo esto, cuando el director de una importante revista, al acordarse de que Helmut era originario de Austria y que conocía al dedillo los problemas sociales y políticos de esa región de Europa, le ofreció mandarle a Austria como corresponsal para una jira de seis semanas, Helmut estuvo a punto de ponerse de rodillas ante la Providencia que venía así a su encuentro.

El amigo de Helmut con el que había conversado antes de la entrevista me contó que cuando el director de la revista empezó a hablar, Helmut le interrumpió sin dejarlo terminar y le preguntó:

—¿Cuándo puedo salir?

—Esto quisiera saber—contestó el director—¿cuándo cree usted poder desligarse de sus compromisos?

—Mañana, hoy mismo a más tardar.

¡Hoy mismo a más tardar! Conmovido por este entusiasmo el director le puso el brazo en el hombro y le dijo a Helmut:

—Quizás sea usted un buen actor. Lo que es seguro es que es usted un gran muchacho. Creo que podrá salir a principios de la semana entrante.

Y así fué. 28 horas después de haber perdido de vista la estatua de la Libertad en el puerto de Nueva York, volvió a ver su Viena inolvidable. Acaba de regresar ahora de ese viaje. Estuvo presente en el proceso de Nuremberg, se paseó en lo que

fuera la limusina de Hitler, entrevistó a los principales jefes de estado de Europa y a los jefes de las fuerzas aliadas en el antiguo continente. Pero de esto no habla, como si no tuviera la menor importancia.

Narra en cambio con detalles de asombrosa precisión el amado rostro de su madre, esa pequeña arruga en el ángulo derecho de la boca que antes no tenía y que marca ahora de un pequeño signo de amargura la expresión de sus labios. Helmut le pidió que viniera a vivir con él en California, pero, dice, es difícil desarraigar una planta que ha vivido en una tierra por más de cincuenta años. La madre de Helmut vendrá a verlo, pero solamente para una breve visita. Hay mucho que hacer en Austria, y todos los austríacos parecen coincidir en la idea de que reconstruir su país es la tarea más impor-

DESPEJE SU CONDUCTO DIGESTIVO

En vez de dosificar su estómago con bicarbonato y alcalinizantes.

No pretenda obtener verdadero alivio del dolor de cabeza, acidez estomacal, gases y mal aliento tomando bicarbonato u otros alcalinizantes, si la verdadera causa de su malestar es el estreñimiento.

En tal caso, su mal no está en el estómago, sino en el conducto intestinal donde usted digiere el 80% de su alimento. Y donde se congestiona cuando no digiere debidamente.

Así es que, lo que usted necesita para obtener verdadero alivio no es bicarbonato ni un alcalinizante; Ud. necesita algo que le despeje el conducto digestivo. Algo que lo limpie bien y ayude a la naturaleza a restablecerse.

Obtenga Pildoritas Carter hoy mismo. Tómelas según instrucciones. Suave y eficazmente despejarán su conducto digestivo. Esto permite que su alimento prosiga normalmente. Entonces los jugos digestivos naturales pueden alcanzarlo . . . Y Ud. recibe alivio auténtico que lo hace sentirse bien de verdad.

Compre Pildoritas Carter en cualquier farmacia. Despeje su conducto intestinal para obtener verdadero alivio de la indigestión.

tante del mundo. Helmut también comparte esta idea. Y cuando habló de este problema con su padre, este le dijo que al llevar ante el mundo su nombre y el prestigio de su país, gracias a su actuación artística, Helmut haría más para los suyos que si regresara a Austria.

En Viena volvió a ver el colegio en que hizo sus estudios, y encontró a sus antiguos compañeros de escuela y de lucha contra el opresor. A pesar de los años se sintió nuevamente parte de la comunidad, como si nada pudiese divorciarlo de ella. Y por dondequiera que fuera le hacían preguntas sobre esta fabulosa parte de la tierra que es para muchos europeos el Hemisferio Occidental. Helmut, hijo adoptivo de las Américas, sin olvidar al suelo que lo vio nacer, ha adoptado este Nuevo Mundo y quisiera llevar a Austria todo lo bueno que encuentra aquí y traer aquí todo lo que tanto ama allá. Este ideal de acercamiento entre América y Europa es una tarea gigantesca, dice Helmut. Un sólo hombre no podría realizarla, pero hay tantas voluntades empeñadas en asegurar la paz entre los pueblos, dice, que podemos esperar que el Atlántico no volverá a ser la infranqueable barrera que fué en años recientes.

Estamos a 28 horas del corazón de Europa. Europa está a 28 horas de nosotros. Sus padres y amigos podrán verlo ahora casi todos los días, si no en carne y hueso, en las películas en que vierte toda su inteligencia, su talento y su sensibilidad.

De Todo Un Poco

(Viene de la página 8)

na infidelidad de su marido. Los hombres, según Zara, son los más fáciles de vencer: con decirles que son admirables, exitosos y adorados por rubias y morenas, salen contentísimos de la consulta y pagan sin regatear los precios más extrava-

GRATIS

FOTOGRAFIAS ...PERFUMES

Sí, usted puede obtener cualquiera o todos estos objetos GRATIS, ABSOLUTAMENTE GRATIS.

Elija el objeto que desee, mándenos el número de sellos de correo usados que indicamos al pie, y nosotros le remitiremos estos hermosos artículos INMEDIAMENTE. Cada sello de correo aéreo equivale a cuatro sellos ordinarios.

Despegue el papel de los sellos remojándolos en agua. No aceptamos sellos de

Box 415

UNIVERSAL INDUSTRIES

España, de los Estados Unidos, o sellos de Cuba de dos centavos.

OBTENGA ESTOS REGALOS GRATIS

1—Hermosa fotografía de su estrella favorita 5 x 7 pulgadas 100 sellos cada una.

2—Perfume—Un frasco de la misma esencia costosa que usan las estrellas de Hollywood—400 sellos.

Little Rock, Ark U.S.A.

gantes. Lo que demuestra que el arte de la "Princesa" no se diferencia grandemente del que practicaban, cinco mil años atrás, sus legítimas antepasadas en el delta del Nilo.

¿QUE ES LO que hace a un "cómic" de un hombre? No solo el sentido humorístico, ciertamente. En las acciones, en las palabras, incluso en los chistes y payasadas de los cómicos, se advierte una filosofía especial, una actitud peculiar ante la vida. Y, por encima de todo, una poco común habilidad para reírse de sí mismos. Si se pregunta a Preston Sturges, el genial director hollywoodense, por la historia de su vida, el célebre cómico contesta riéndose que a los 10 años de edad, vistiendo túnicas griegas, se codeaba con los intelectuales parisinos; a los 16 dirigía un negocio de productos del tocador; a los 17 trabajaba de mensajero en Wall Street; a los 19 era aviador; a los 25, inventor (entre otras cosas, Sturges inventó un rojo para los labios "a prueba de besos"); y a los 31 un dramaturgo en pleno éxito. Todas estas ocupaciones han despertado en él un sentido exquisito, no sólo de lo cómico, sino de lo absurdo, en el que se basan gran parte de sus trucos cinematográficos. Preston introdujo en Hollywood la moda de ser, en una pieza, argumentista, escenógrafo, productor y director, cosa nunca vista años atrás. No contento con ser uno de los directores mejor pagados de la ciudad del cine, Preston es propietario del aristocrático restorán "The Players," que, como muestra de sus excentricidades, cuenta, entre otros adelantos, con una plataforma giratoria que permite a las dos orquestas reemplazarse una a otra sin perder una nota; una pared deslizante que permite agrandar o reducir el local a voluntad; un artefacto para la disposición de las basuras; y un nuevo sistema para extraer de sus mesas a los parroquianos que nunca encuentran la hora de marcharse. La única nota discordante de la comicidad de Preston Sturges es su mujer (la tercera) Louise Sargent, que en su reciente petición de divorcio aseguró al tribunal que "las gracias de su marido resultan, en casa, pesadísimas."

Figura de Jane Russell

(Viene de la página 22)

atenta contra la estética, sino contra el porvenir de la raza. Unos y otros sostienen sus opiniones con vigor, aduciendo argumentos que, muchas veces, rayan en lo ridículo.

En esta cómica controversia acaba de intervenir el psicoanalista californiano Dr. Henry Nier con uno de los comentarios más sensatos que nos ha sido dado leer sobre el asunto. El Dr. Nier afirma que después de cada guerra, el ideal femenino es siempre el de una belleza de amplias proporciones. "Subconscientemente, la población masculina se da cuenta de que el país debe ser repoblado, para compensar las bajas sufridas" dice el doctor. "En consecuencia, después de cada guerra retorna el gusto por las mujeres cuyo tipo se asemeja al de Ceres, diosa de la fertilidad. La mujer más deseable será, en estas circunstancias, la que aparezca como más capaz de perpetuar la raza."

El Dr. Nier atribuye el gusto actual por el tipo que tan perfectamente encarna Jane Russell a la enorme popularidad que, durante la guerra, las fotografías de voluptuosas muchachas tuvieron entre los soldados del Tío Sam. "Ello no significa que los soldados en masa tuvieran gustos inmorales" prosigue el doctor "sino que, subconscientemente, expresaban de esta forma su ansiedad y esperanza para el mundo de mañana. En general sus fotos favoritas eran las de Jane Russell, Betty Grable o Rita Hayworth."

"La importancia concedida por los soldados a las figuras femeninas de aire sano y lleno, es de un valor excepcional para la repoblación de un mundo que ha perdido a muchos millones de su población masculina durante la última contienda" añade Nier.

En cuanto a la mujer norteamericana en

general, el doctor Nier la cree demasiado tímida en lo que a sus atributos físicos se refiere. "Tal vez, en el gusto actual por Jane Russell y sus semejantes, las mujeres yanquis se den cuenta de que, al querer mantener una silueta esbelta, se perjudican a sí mismas y perjudican al país. Quizás con este ejemplo se decidan a abandonar sus dietas y locuras habituales, que convierten en un riesgo de consideración el traer niños al mundo. En la edad atómica en que vivimos, sólo las mujeres del tipo natural y fecundo de Jane Russell harán posible la supervivencia de la raza."

Cartas Al Director

(Viene de la página 6)

11—Irene Dunne

12—John Garfield

¿Están, los otros lectores de Cinelandia, conformes con esta lista? Mucho me gustaría conocer su opinión.—María Augusta Berrenechea, Lima, Perú.

MAS BIOGRAFIAS DE MUSICOS

Como amante de la música, mucho me agradó ver en la pantalla las biografías de Chopin y George Gerswin en los films "Una canción inolvidable" y "Rapsodia en azul," respectivamente. He leído en diferentes publicaciones que Hollywood está preparando la biografía cinematográfica de Cole Porter protagonizada por Cary Grant. Esto me complace mucho, pero además de las biografías de músicos relativamente modernos — y en el caso de Cole Porter, aún vivientes — ¿por qué no nos da Hollywood las de músicos de primerísima categoría como Beethoven o Bach? Y que no se nos diga que las vidas de estos grandes compositores carecen de interés. ¿Se han olvidado los estudios del enorme éxito de público — y taquilla — que alcanzó años atrás la biografía de Schubert en "Vuelan mis canciones?"— Carlos Valín, Santiago de Chile.

FOTOGRAFIAS A COLORES

Antiguamente llevaba Cinelandia fotografías de astros y estrellas a colores en el interior del libro. Eran uno de los principales atractivos de esta magnífica revista, que pierde, al no llevarlas, buena parte de su vistosidad. Sírvase, señor Director, publicarlas de nuevo, ya que yo— y muchas otras admiradoras, estoy segura —las coleccionaba y guardaba para admirarlas juntas. ¿Qué me contesta a eso?—Angelita Valdechio, Buenos Aires, Argentina.

Dificultades de imprenta debidas a la guerra nos impiden satisfacerla por el momento. Reanudaremos las fotos a colores en cuanto ello nos sea materialmente posible.—El Director.

Por Los Estudios

(Viene de la página 27)

• ¿Qué les parece esta frase del diálogo que se le escucha a Bette Davis en "Possession" revelando, o más bien dicho insinuando, que la famosa trágica está representando una escena de las más apasionadas? Paul Henreid, su galán le dice: "¿Qué llevas en esa bolsita de noche? Es

**3 Buenas Razones
Para Preferir Las
HOJUELAS DE AVENA
3-MINUTOS**



**1. MEJOR GUSTO
2. MAYOR NUTRIMENTO
3. MEJOR CALIDAD**

tan pequeña que difícilmente puede haber algo dentro de ella." "Tienes razón, contesta Bette, solo contiene una negligee y una polvera. ¿qué más puede necesitar una dama?"

• Leo, el León, ha puesto a Marie McDonald sobre sus pies. Las pruebas que se le hicieron con Gene Kelly para la película de la Metro, "Life's For the Loving", resultaron tan convincentes que ahora la podremos admirar en varios números solos. Uno tiene tema pastoral y Marie parece casi flotar con su etéreo atavío: ¡un metro y medio de gasa chiffon! Una de las parejas más románticas de la pantalla ha quedado disuelta. Al terminar "Sea of Grass", los Estudios Metro-Goldwyn-Mayer anunciaron que Spencer Tracy y Katharine Hepburn no volverán a aparecer juntos en papeles de enamorados novios o esposos. Los recordamos con deleite durante su brillante asociación estelar cuando filmaron "Woman of the Year" hace casi cinco años; después en "Keeper of the Flame", "Without Love" y por último en "Sea of Grass". Pero si esta separación es sensible, no podemos menos de admirar lo sensato del razonamiento de Tracy, quien comentó entre otras cosas: "Creo deberemos aparecer juntos como padre e hija. No es posible que me hagan aparecer joven y enamorado toda la vida. Bien podemos gozar de nuestros laureles pasados en vez de ganar protestas por hacer el ridículo. Siempre he considerado un placer trabajar con Miss Hepburn, pues se ha manifestado sincera al interpretar a mi lado su papel de joven enamorada." Admiramos la honestidad y juicio de un artista tan ecuaníme como Spencer Tracy que admite la disparidad de sus edades, lo cual tanto en el cine como en la vida real resta prestigio a las personas que se enfrentan al público haciéndole el amor a seres jóvenes, vigorosos y exuberantes de vida.

• A Rita Hayworth le preocupa el que vayan a robarle aplausos en "Down To Earth", la super-producción que está terminando para los Estudios Columbia. Temé, sobre todo, el éxito de la chispeante pareja cómica formada por Everett Horton y James Gleason. En el set donde éstos artistas trabajan todos ríen a mandíbula batiente cuando se filman sus escenas. Nosotros creemos que la encantadora Rita nada debe temer, pues ella por sí sola puede ofuscar con su belleza y talento toda una constelación de cómicos. Sus compañeros de estudio la quieren y admiran sinceramente. Nos acercamos al camarógrafo Rudy Mate, quien contestó inmediatamente: "Qué ocurrencia, con una chica tan linda no tengo más trabajo que retratarla tál y cuál es; mi arte no es capaz de agregarle nada a tanta perfección." Para el Director Alexander Hall no hay otra artista tan dócil e inteligente como Rita. El modisto Jean Louis afirma que después de lanzar creaciones para mujeres mundialmente famosas por su elegancia, Rita Hayworth las supera a todas. Por último, el productor Don Hartman dice que Rita es su artista favorita.



DIANA BARRYMORE
hija del gran John Barrymore, dice:
"Creo que Arrid es una crema maravillosa, porque le da completa protección a los vestidos y al mismo tiempo desodoriza."

NUEVA
Crema Desodorante
que **Evita Manchas y Olor** en las **Axilas**

1. No irrita la piel.
2. No daña los vestidos más delicados.
3. Evita las manchas ofensivas en las mangas y la espalda del vestido.
4. Su efecto es duradero. Evita el olor del sudor. Tiene una delicada fragancia.
5. Tiene la fina textura de una crema de belleza. Es blanquísima, sin grasa, no mancha y desaparece al instante.

Use Arrid con regularidad.

ARRID
EL DESODORANTE QUE MAS SE VENDE

• Cuando Lizabeth Scott se presentó en el set de la Columbia para iniciar la filmación de la película "Dead Reckoning", Humphrey Bogart, con quien trabaja por la primera vez, la trató con toda la brusquedad que él acostumbra y requería su papel en el film. En la escena inicial Bogart tiene que maltratarla porque sospecha que ella es cómplice del asesinato de su amigo. Finalmente, preocupándole a Bogart que la primera impresión es la que perdura, le pidió mil perdones y la obsequió con rosas y dulces.

• No es suficiente ser famoso cuando se trata de cobrar un cheque. Sonny Tufts descubrió recientemente esta verdad cuando disfrutaba de unas cortas vacaciones en la hermosa bahía de Ensenada, Baja California. Cuenta el gracioso cómico, que actualmente trabaja para los estudios de la Universal en la película "Swell Guy", que al agotársele los fondos pidió dinero a su banquero en Hollywood. Se presentó

a cobrar en la Oficina Telegráfica y el empleado exigió se identificara. Sonny no llevaba tarjetas ni nada, y aunque le aseguró que él era muy conocido, teniendo que hacer tres o cuatro piruetas y gestos, el testarudo cajero no se convenció. Tufts salió en busca de alguna revista que trajera su retrato y la presentó en la Oficina. Cuál no sería su sorpresa al ver que el empleado sacaba de entre otros papeles un giro con el mismo retrato, como identificación, de un humilde Pancho López, alias "Sonny Tufts" . . .

• Con la moderna innovación de los lápices para labios que no se despintan, durante la producción en la Universal de "Smash-Up", se suspendieron los rodajes durante más de tres horas. El Director Stuart Heisler indicó que cuando Susan Hayward besara a Lee Bowman en una escena donde los dos se encuentran, las huellas de sus labios deberían quedar en las mejillas de Lee. ¡Pero los besos de Miss Hayward no aparecían por ninguna parte! Tuvieron que salir en busca de un "anticuado" rouge, y como el grupo se encontraba a varias millas de distancia de la ciudad más cercana, perdieron tres horas y media pero lograron el resultado deseado.

• Todo el esplendor de la época caballerescas de la historia de Inglaterra será llevada a la pantalla por los Estudios Paramount al filmar en technicolor el regreso de Ricardo Corazón de León de la Tercera Cruzada. Tendrá como título "El Caballero Negro" y se basará en una libre adaptación de "Ivanhoe", la conocida obra clásica de Sir Walter Scott.

• Cecil B. De Mille que actualmente produce y dirige la super-producción en technicolor "Unconquered", rememorando la época pre-revolucionaria de la nación americana, con Gary Cooper y Paulette Goddard, celebró dos aniversarios en los sets de dichos estudios. Festejó su cumpleaños y el trigésimo cuarto año en sus funciones de director. Ha dirigido 67 películas y producido 15. Dice que tiene el fabuloso proyecto de dramatizar en technicolor la historia bíblica de Sansón y Dalila.

• El hecho de que su madre sea una famosa artista de cine, que actualmente figura como primera estrella en "It Happened on 5th Ave." para los estudios de la Monogram al lado de Don de Fore y Victor Moore, no significa nada para Felipe, el gracioso pive de tres años hijo de Gale Storm. Al verla alejarse cada mañana trató de averiguar el motivo: "¿Por qué te vas, mamaita?", le pregunto. "Voy a trabajar y hacer películas para ganar dinero." "¿Y qué es dinero?", insiste el chiquilín. "Con dinero te compro tus juguetes." ¡Ahora, Felipe espera ansioso todos los sábados el regreso de su mamita para recibir el ansiado regalo!

• Una nueva pareja romántica será presentada por los estudios de la Republic en su nueva producción que se titulará "Hit Parade of 1947," película musical-có-

mica-romántica: la bellísima artista Constance Moore junto al guapo y varonil Eddie Albert.

• ¿Quién dice que los artistas de cine no son verdaderos héroes con tal de complacer al público que los admira? Una tarde el Rey de los Cowboys, Roy Rogers que aparece en la película citada antes, sufrió la extracción de una muela. Tenía compromiso de presentarse en un teatro de la localidad y hasta los mismos empresarios se oponían en vista de que su encía todavía sangraba y estaba adolorida. Pero Roy no quiso defraudar a los cientos de chiquillos que habían esperado por horas para adquirir su boleto de entrada y ver de cerca a su ídolo.

• Páginas enteras necesitaría para comentar debidamente la magna labor llevada a cabo por los estudios de la Columbia al llevar a la pantalla dos colosales biografías y una divertida parodia musical. En un futuro próximo los públicos ansiosos aplaudirán la aparición de "Aventura en Brasil" donde se destacan artistas como la pizpireta Ann Miller, Tito Guizar y la renombrada pareja de baile con Verónica Lake y Joel McCrea.

Veloz y Yolanda. La terminación de "Jornada Gloriosa" y "El Hombre Inolvidable", biografías respectivamente de John Montgomery, el primer americano que consiguió fabricar un avión y volar en él, con y sin motor, y la segunda que es una sin igual epopeya musical para desenvolver ante el público la vida de otro popular artista americano, el famoso cantante Al Jolson. Si los aplausos que irán repercutiendo de país en país al estrenarse estas películas de la Columbia, pudieran formar una cadena interminable, no hay duda de que resonarían como una clarinada cuyo eco viniera a estallar en los estudios para rendirles un merecido tributo de admiración y encomio por la labor que han llevado a cabo, tanto los productores, como los directores y artistas.

• Norma Shearer, así como Ingrid Bergman, Ginger Rogers, Barbara Stanwyck, Charles Boyer y otros escogidos notables, han sido incluidos para filmar próximamente con la Enterprise Productions. Charles Boyer e Ingrid Bergman ya se encuentran trabajando en "Arch of Triumph." "Ramrod" está siendo filmada



MUSICA NORTEAMERICANA

Jeanette MacDonald, la magnífica soprano cuyas canciones han llenado de encanto la presente generación, acaba de imprimir en discos Víctor un conjunto de sus mejores creaciones de opereta. Entre ellas mencionamos *Sweetheart Waltz* (Sweethearts), *Romany Life* (The Fortune Teller), *They Didn't Believe Me* (The Girl From Utah), *Smoke Gets In Your Eyes* (Roberta), *Donkey Serenade* (del film *Firefly*) y *Giannina Mia* (también de *Firefly*). Poco dudamos que los innumerables admiradores de la genial Jeanette encontrarán muy de su gusto este magnífico repertorio de canciones. Dorothy Kirsten, a su vez, una de las estrellas del Broadway neoyorquino, nos ofrece, asimismo en discos Víctor, las siguientes canciones: *Kiss Me Again* (Mademoiselle Modiste), *Moonbeams* (The Red Mill), *Indian Summer* (American Idyll), *'Neath The Southern Moon* (Naughty Marietta), *A Kiss In The Dark* (Orange Blossoms), y *Romany Life* (The Fortune Teller) todas ellas interpretadas con su gusto exquisito.

En el género más popular, recomendamos *I Tipped My Hat*, interpretado por el nuevo cantante-vaquero Buddy Sager, a quien los críticos auguran el más brillante porvenir. Al dorso, este magnífico disco presenta otra canción vaquera, *Not So Long Ago*. Ambas canciones están acompañadas por la célebre orquesta de los Bluebonnet Serenaders.

MUSICA LATINA

La chispeante orquesta de Myrta Silva, especializada en las interpretaciones afrocubanas, acaba de grabar para la casa Víctor su versión de *Facundo*, tango-conga que cantan Teófilo Radillo y Eliseo Grenet. El bolero *Incomprensión* ocupa el dorso del disco, y en él luce también su gusto extraordinario la orquesta de Myrta Silva.

El conjunto "Aire Antioqueño," acompañado de la orquesta del Sindicato Musical de Bogotá, nos presenta las delicias de la música popular colombiana en otro disco Víctor, en el que el joropo de Luis E. Pabón *Linda Llanera* viene interpretado con toda la delicada gracia que ha hecho la reputación del famoso conjunto. Al dorso, este disco nos ofrece la gaita *Roberto Méndez*, de Lucho Bermúdez, una de las más felices composiciones de este renombrado músico. Actúa de solista en ambas canciones Luis E. Pabón, cuyas cualidades vocales son hoy mejores que nunca.



La pequeña motocicleta que aparece en la foto, utilizada para que los mensajeros de la Columbia se trasladen de un lado a otro, sirve de pretexto para que la linda estrella Janis Carter se dedique al trabajo de restauración que reproducimos. Aunque, convendrán nuestros lectores, Janis es una muchacha que apenas si necesita de ellos... (Foto Columbia).

Nuestra cocina

Existen muchas variedades de croquetas, ya que en el relleno de las mismas pueden emplearse tantos manjares o combinaciones de ellos como sugieran la imaginación y el buen gusto.

Común denominador de todas las variedades de croquetas es la corteza o rebozado. Para conseguirlo en perfectas condiciones, la pasta o relleno debe mantenerse en la nevera durante una hora, para que crezca al enfriarse. Después se le dará la forma conveniente, y luego se la recubrirá de harina o migas de pan, para favorecer la adhesión de la mezcla de huevo. Esta última se compondrá de un huevo por cada cuarto de taza de leche, o de un huevo por cada dos cucharadas grandes de agua. Después se recubrirán de nuevo las croquetas con harina o migas de pan.

Después de esto deben freírse en manteca caliente. Para conseguir fácilmente un buen resultado, es preferible poner una buena cantidad de manteca en una

cazuela y sumergir en ella las croquetas contenidas en un cestillo de alambre. Antes de la operación debe averiguarse con un termómetro — si se tiene uno a mano — la temperatura de la manteca, que debiera ser de 380 grados Fahrenheit. Caso de no disponerse de uno, puede comprobarse si la temperatura de la manteca es la adecuada echando en ella un cubito de miga de pan y viendo si se queda perfectamente tostado en cuarenta segundos. Las croquetas se mantendrán en la manteca caliente hasta que queden bien doradas, lo que requerirá de dos a cinco minutos.

A continuación consignamos varias recetas de rellenos, de las más populares entre la colonia cinematográfica de Hollywood:

CROQUETAS DE CARNE Y VERDURA

Divídanse finamente las siguientes verduras, en cantidad suficiente para obtener 2½ tazas de la mezcla: 8 tallos de

apio, 2 zanahorias, 1 cebolla pequeña, 1 pimiento verde, 6 ramitos de perejil, 12 cebollinos, y 1 diente de ajo pequeño. Prepárese al baño maría, cuidando que el agua no hierva, una espesa crema compuesta de 3 cucharadas de mantequilla, 5 cucharadas de harina y 1 taza de leche. Cuando la crema esté bien mezclada, añádasele la mitad de la mezcla de verduras y agítese hasta que se espese. Retírese el recipiente del baño maría y sazónesele con ¾ de cucharadita de sal, 1/8 de cucharadita de pimienta, nuez moscada, tomillo y clavo. Añádasele luego 1 taza de carne de cordero, ternera o buey, cocida y picada.

Prepárese otra taza de la misma crema anteriormente descrita, añádasele la otra mitad de la mezcla de verduras, añádasele 1 taza de pollo, o perdiz, etc. picada y cocida, y sazónese el conjunto como en la mezcla anterior. Extiéndanse ambas mezclas sobre fuentes planas para que se enfríen. Fórmense con ellas 12 croquetas, 6 de cada mezcla, y recúbranse y fríanse como se ha descrito anteriormente. Sírvanse calientes.

CROQUETAS DE HIGADO A LA FRANCESA

Prepárese una taza de hígado picado. Fúndanse en una sartén 3 cucharadas de mantequilla y añádanseles 3 cucharadas de harina, mezclando bien. Humedézcase el *roux* con 1 taza de jugo, sopa, o salsa de tomate, agitando continuamente hasta que la mezcla espese. Añádasele entonces 1/4 de taza de cebolla picada (previamente *sauté* hasta que quede tierna, pero no dorada). Sazónese a discreción con sal, pimienta, nuez moscada, clavo y tomillo. Añádase a la taza de hígado picado y agítese, mezclando bien. Extiéndase la mezcla sobre una fuente plana previamente humedecida para que se enfríe. Si así se desea, la pasta puede permanecer en la nevera durante veinticuatro horas. Fórmense con ella las croquetas y recúbranse y fríanse como se ha descrito anteriormente. Sírvanse en una fuente caliente. (Puede utilizarse cualquier clase de hígado; cordero, buey, cerdo, etc.)

CROQUETAS SORPRESA

Bátanse 6 huevos y sazónense con sal, pimienta y nuez moscada. Bátanse de nuevo en media taza de leche evaporada. Caliéntense 3 cucharadas de pasta de anchoa y mantequilla (1 filete de anchoa machacado, bien mezclado con 2 cucharadas de mantequilla), y cuando empiecen a burbujear, añádase la mezcla de huevos y leche, agitando constantemente. Cuézase a fuego muy lento hasta que la mezcla quede firme, pero no dura. Extiéndase la mezcla sobre una fuente plana para que se enfríe. Prepárense entonces las croquetas, poniendo en el centro de la masa de cada una un camarón hervido. Recúbranse con miga de pan y huevo, como anteriormente, y sírvanse en una fuente caliente acompañadas de salsa tártara.



Linda Darnell extrae de su nevera los huevos de que se servirá para la preparación de las exquisitas croquetas de carne cuya receta damos en esta página. (Foto Fox).



... en español es **“una flor”** ... en inglés, **“a flower”**
... en noruego, **“en blomster”**

PERO en todos los idiomas, una misma palabra designa a cámaras, película y accesorios fotográficos de confianza: **Kodak***

* **Kodak** ... La marca, vieja de 58 años, registrada por la Compañía Kodak y sus asociadas. Los productos Kodak pueden obtenerse en todas partes del mundo por medio de una extensa red de distribuidores, servidos en Latinoamérica por:

Kodak Argentina, Ltd., Buenos Aires; Kodak Brasileira, Ltd., Río de Janeiro; Kodak Chilena, Ltd., Santiago; Kodak Colombiana, Ltd., Bogotá; Kodak Cubana, Ltd., Habana; Kodak Mexicana, Ltd., México, D. F.; Kodak Panamá, Ltd., Panamá; Kodak Peruana, Ltd., Lima; Kodak Uruguay, Ltd., Montevideo. Y también ...

EASTMAN KODAK COMPANY, ROCHESTER 4, N. Y., E. U. A.



Kodak



Invite al Beso

USANDO MICHEL

La belleza incitante del lápiz labial Michel será su inspiración y hará que le diga "te amo". Este lápiz labial mundialmente famoso mantiene los labios suaves y frescos como pétalos . . . siempre seductores. Con el lápiz Michel sus labios estarán siempre frescos y adorables . . . nunca resecos, nunca de aspecto embadurnado o graso. Para belleza que cautiva, use todos los cosméticos Michel.

9 EXQUISITOS MATICES

Mariposa · Amapola · Blonde · Raspberry · Cyclamen
Vivid · Amaranth · Scarlet · Cherry

Michel

NEW YORK · PARIS · LONDON

LAPIZ LABIAL · POLVO · COLORETE · MASCARA · SOMBRA · MAQUILLAJE "CAKE"

Scanned by the New York Public Library



New York
Public
Library

Post-production coordinated by



www.mediahistoryproject.org

Sponsored by the ACLS Digital Extension Grant, "Globalizing and Enhancing the Media History Digital Library" (2020-2022).

